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vm SUR M. CAMPENON 

la liberté, et une volonté forte mit partout 
Tordre et l'obéissance. Trop d'indulgence dans 
Texamen des pièces de théâtre fit destituer 
M. Campenon , et lui mérita même un ordre de 
déportation. L'amitié de M. Maret, duc de Bas- 
sano, et de M. de Bourienne, obtint la ré- 
vocation de Tordre fatal, et, six mois après, 
M. Campenon fut nommé commissaire impérial 
près le théâtre de TOpéra-Comique , qui n'eut 
jamais de plus beaux jours que sous son admi- 
nistration. 

C'est alors qu'il publia son poème de la Mai- 
son des Champs, écrit avant celui de V Homme 
des Champs de Delille , mais qui ne parut 
qu'après. Aucun de ces deux poèmes n'a fait 
oublier l'autre. 

C'était assurément une entreprise hardie que 
de se lancer dans une carrière si brillamment 
parcourue \ mais la nature est un champ assez 
vaste et assez fécond pour que les moissons ne 
manquent jamais aux mains qui savent le cul- 
tiver. Delille avait décrit, dans son poème de 
V Homme des Champs^ les plaisirs de la vie 
champêtre avec tout le charme de sa versifi- 
cation élégante, et il semblait que la source où 
il avait trouvé tant de richesses poétiques dut 
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être épuisée. M. Campenon prouva qu'elle ne 
rétait point : il ne se contenta pas de dé- 
crire sa Maison des CJiamps telle que la rê- 
vait sa riante imagination ^ il répandit sur 
tous ses tableaux une teinte de sensibilité que 
Delille avait trop négligé de donner aux siens. 
On voit que s'il parle avec enthousiasme des 
beautés de la nature, c'est moins parce qu'il 
les admire que parce qu'il les aime. Cette 
nature n'est pas chez lui de convention , 
comme chez la plupart des poètes qui la pei- 
gnent sans la connaître ou sans l'aimer. Son 
principal charme est dans la vérité ; il n'invente 
rien que nous n'ayons vu , mais son dessin a 
tant d'exactitude , son coloris a tant de naturel , 
que nous nous arrêtons pour admirer les objets 
qu'il offre k nos regards , comme si nous les 
voyions pour la première fois. En un mot, 
M Campenon ne décrit pas pour décrire , 
teais pour transmettre à ses lecteurs les plai- 
sirs de ses yeux et les émotions de son 
âme. Tl ne ressemble point au propriétaire, 
dans la comédie du Méchant , qui , en vous 
promenant dans son jardin , ne vous fait pas 
grâce d'une laitue. Il sait nous intéresser k 
tout ce qu'il nous montre , parce qu'a tout il at- 
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tâche une pensée ingénieuse , fine et délicate , 
et souvent même un trait de sentiment. 

Ce poème de la Maison des Champs , oïl le 
genre descriptif, alors en faveur, trouvait de 
nouvelles couleurs dans la sensibilité dû poète, 
attira Talfention de tous les amis dés lettres, et 
bientôt après la publication dii poème de VEh- 
faut Prodfgue, où revit, dans là poéisie la plus 
harmonieuse , cette touchante parabole de TÉ- 
crîbte, plaça Ht. Campenon aux premiers rangs 
parmi les poètes qui brillèrent au temps de 
rfempir'e. 

Ce poème , tôlit bîbliqtfe , tout empreint de 
Teéprît de Dieu, et dans lequel le poète a su 
placer avec bonheur le tableau des passions 
humaines, obtint tm de ces succès aussi mé- 
rités qu'éclatants , qui ne meurent Jamais dans 
les souvenirs littéraires d'une nation. On vit sur 
toué les théâtres ai)paraître'des Enfants Pro- 
digues, tirés du poème de M. Campenon : la 
pteinlure , la sculpture , la gravure énfahtereht 
eil gmhd nombre des Azâel et des Lia ; et les 
plus riches magasins se placèrent feous le pa- 
tronage de V Enfant Prodigiie , pour ïiltiter Si 
eux la vogue qui s'attachait au poème. Nous 
avouons que cette vogue , quelque glorieuse 
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qu'Ole par^is$e , n> 2)pctta^ iqQuepoç $ur iio(rç 
opiûioii. îîou§ V^^Y^DS vue taut ^e fois éleveif 
des ouvrâiges $^ns va^e^r au-dessus d^ flw 
beattx phef§-d'cBuvre, qu'il ftOiU§ est per^isî de 
croire qu'ellç s^ trompe sauvât dans ses pré- 
férences. C'es^ dai^ le ^ttffra^ lim^nifne des 
gefls, de gçût et non dans \^ f?»veur pppulç^^ve ^ 
ou plutôt c'es^ dans VopuYre même du pçète que 
nous eherchç^s ^s plus sùr^s ^r^^lies 4 ^U$> 
gloire impérissable 

VEnfçLni, Prodigue partit daus les cnfco^l-î 
stances les plus favora^Ies^. Les idées, re)igiçu«ef 
se relevaient, commç ces fleurs que Ffurage % 
courtes, et brillaient d'un ép^t^o^vest^d^s h( 
magnifique prose delllf . de Chateaubriand et daus 
les éloquentes prédieatioins de Tabbé Fr£|} ssi- 
nous. Les poètes ne pouvai^Pt pas rester u[iuets 
daps ce concert religieux des plus h2|u tes intdli-r 
gences ^ \\^ se ress^vinrent que la poésie étaj^ 
fille du ciel, çt M. Campenon, qui se fit alçtrs soi) 
interprète , donna k ses accent^ ce caractère 
divin qui vit daqs TÉvangile. La parabole de 
\'' Errant Prodiffue est à' m^ simplicité paiye., 
qui sepa|)lait par sa nalme même repqqsser le8 
ornements de la poésie. \\ f?illait çoiiserver cette 
simplicité évs^ngéliquç et cependant créer une 
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action et des incidents qui , sans la détruire , 
fissent encore mieux comprendre et sentir la 
haute moralité du divin enseignement. L^Écri- 
ture-Sainte ne donnait au poète qu^un père et 
ses deux fils. Pense-t-on qu'il ait eu tort d'op- 
poser k Taustère affection du père , qui ne par- 
donne qu'au repentir, l'aveugle tendresse d'une 
mère qui pleure moins la faute de son fils que 
son absence , qui ne l'accuse qu'en priant pour 
lui , et dont le cœur ne sait qu'aimer l'ingrat 
qui l'abandonne , le coupable qui l'oublie ? 
En donnant une mère à V Enfant Prodigue^ 
M. Campenon , loin d'être sorti de l'esprit de 

_0_ ^ 

l'Evangile, semble avoir personnifié dans Neph- 
tale l'Eglise même du Christ. C'est le même 
amour, le même dévouement. L'Eglise n'est- 
elle pas* pour le pécheur la mère la plus indul- 
gente ? et si , comme Ruben , elle attend le re- 
pentir pour pardonner, comme Nephtale, elle 
n'attend que le malheur pour consoler. 

M. Campenon avait donné dans la Maison 
des Champs la preuve d'un talent flexible et 
varié de versification 5 il avait su peipdre , avec 
une élégante exactitude , des tableaux qui ne 
comportaient ni mouvement ni passion. VEn- 
fani Prodigue montre que le versificateur était 
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poète , et qae son âme était au moins à la hau- 
teur de son esprit: Ce n'est pas qu'on trouve 
dans V Enfant Prodigue la sombre peinture de 
ces passions violentes et désordonnées où le 
vice se montre à nous dans toute sa difformité. 
Le poète ne cherche point a nous épouvanter, 
comme on le fait aujourd'hui, par Thorrible 
spectacle des crimes de l'humanité : son ima- 
gination ne se tourmente point à créer un su- 
blime effrayant ; les caractères excentriques , les 
paroles délirantes (termes consacrés) ne se ren- 
contrent pas plus dans ses vers que les images 
forcées et les alliances bizarres de mots dont 
s'alimente la poésie moderne. Il se souvient 
qu'un seul hémistiche , souvent même une seule 
épithète sufBsent k Homère et k Corneille , a 
Virgile et a Racine pour toucher le cœur et 
arracher des larmes *, et c'est k leur exemple 
qu'il nous émeut , en s'abandonnant k sa propre 
émotion. 

Habitués comme nous le sommes aux vio- 
lentes secousses galvaniques par lesquelles nos 
poètes s'efforcent de remuer notre apathique 
indifférence à l'égaïul des vers, nous ne pensons 
pas que V Enfant Prodigue, avec sa poésie douce 
et mélancolique , trouve aujourd'hui autant de 



XIV SUR M. C\MPENON 

lecteqrs qu's^q t^çop;^ où i^ p^ru( pQ\i£ la pj^c- 
mièrç fois, fçi^t-^lr^ \nfit^^ §'^tftwejfs^-t-0M 
qu'uR B<>iiçae feligi^x ail 9^uve^'t .k un éççi- 
vaift Içs i#ït^ de VAÇî^déJOo^ ft^^çs^i^e. Ce 
fut çepefl^a^qt oe qi^ ar^^va a\i momept m 
les cbaipps de ^t^iU^ é^iea( le sev^^ tliés^tre où 
s'agitât l^ politique \ et pe^^sopc^e m W\ swfiçis, 

à ^ PftQçt de pelille, 4ft \m ^ ^ÇîOa^ cl^i^ 
de rîustit\it appelé? 1^- CarupeûQft k çei^iplaceç 
riîlustve po^tç 4<\nt çllç déptloraU la perte. Sai^$ 
doute , 3ps titres^ Ul(mir05^ éta^içwt peu itoin- 
breui^, lïi^is U^ ï^% ^m^ pss ffa\txs réel?; f4 
souvent un ^put petit vçlmpe ^ f^t u^^e ^r^^dç 
renommée. 1^. Ççn^pepon^ ftdçïle oliisemteur 
des doelriiie^ cji^^ o^\ feit fei gloiççi de§ lettçes 
françaises, piçritçiit p^r ]% Ruçetp de s(y\ gft^t, 
par VétpAdue de ses c^pn^i^sî^nçe^, n^çn î^ç^ns 
que pat* ses quyr^e^, d^appjartetV^ S P^itre pre^ 
raie^* cojps littérçiire. Wîji^ c'était peu le cojft- 
naître que de lui supposer la pensée ^e reçor 
placeç ipeliUe, en l^i si}pçé(î^tit ; et ç'ét?^it pial 

le ju^er de eyoïre que le? événen^ept^d^ l^i4> 

qui avaient çî^fliiené siiç le trône les princes 
dont ^1 av^it déplpÇÇ 1 P^îl? Ivi feraient oubiliçç, 
dans son disjppurs de réception, les égards 
<|u>4^ doit a ^ pndçur déchue, a la gloire 
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ihaliieurenso. M. Gampenon he cacha point sa 
joie du retonr des Bohrbons, mais aucune pa- 
role ne put Itii élre reprochée par les plus fana- 
tiques partisans de Napoléon. 

Jîôminé secrétaire de la chambre du vo\ , 
M. Gampenon remplit peu de temps ces fonc- 
tions -, et ce ne fut qiie plus tard que Louis XVIII 
radrtiit, ainsi que M. Michaud, au nombre de 
ses lecteurs. 

Déjà sa santé affaiblie ne lui permettait plus 
d'exercer les fonctions actives d'une place de 
chef dé di^ision a lUniversité, qu'il devait h 
FamHié de M. de ï'ontanes. 11 Se livra alors h 
des travatix académiques et littéraires. Il fit 
pût-tîe de la commission du Dictionnaire , tra- 
duisit la contintialioh de YHistoire de Hume 
par Smolelt, YHistoire d^ Ecosse de Robcrtsbn , 
el les ûdes et Satires d'Horace , et décrivit des 
Mémoires pleins dlnlérét sur Ducià , son plus 
ancien ami. Bientôt la pensée d'uft nouveau 
p6èmé rôccupà tout eritî'ér. H entreprit de 
chanter la gloire fel les ihalhetirs dû Tasse , de 
ce poète dont fe vie stemble elle-même un 
pôènAe. Quelques chants acheVés, d'autres sert- 
lernent commencés, font bien vivenleiU regret- 
ter que là maladie , qui a firti par conduire 
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M. Campenon au tombeau, soit venue Tarrêtcr 
dans raccomplissemenl de sa plus belle œuvre 
poétique. Combien nous déplorons qu'il n'ait 
pu terminer ce monument qu'il élevait k la 
gloire d'un grand poète, et qui eût été celui 
de sa propre gloire ! 

C'est pour la première fois que les quatre 
premiers chants de ce poème sont livrés au 
public. Il y trouvera sans doute quelques vers 
que le poète n'eût pas manqué de supprimer 
ou de corriger avec la même sévérité dont cette 
nouvelle édition offre la preuve pour ses autres 
ouvrages ; mais il pardonnera aisément quel- 
ques négligences ou incorrections que nous 
avons dû respecter en faveur d'une foule de 
gracieuses images, de nobles pensées et de 
vers charmants dans lesquels le génie même 
du Tasse semble revivre. M. Campenon nous 
parait avoir pris dans ce poème un vol plus 
hardi, plus élevé, que dans V Enfant Prodigue. 
Son vers est plus ferme, plus serré, et la pensée 
s'y renferme avec plus de concision. La pein- 
ture de la cour de Médicis et du cabinet de 
l'Hôpital, la fête chevaleresque où le Tasse 
chante des fragments de son poème, et la pro- 
cession de la Fête-Dieu n'eussent point assu- 
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rëment élé désavouées par le chantre de la 
Jérusalem. 

Quelques élégies pleines de sentiment et de 
poésie, que M. Gampenon écrivit dans ses der- 
nières années , prouvent que son talent, sans 
rien perdre de sa grâce» avait acquis une force 
et une énergie nouvelles. Et la mort, long- 
temps annoncée , long-temps menaçante , la 
mort, qui semble jalouse de Timmortalité des 
poètes, n'a pas voulu que sa vieillesse eût 
un dernier triomphe. Elle a brisé sa plume 
sur la page inachevée. Voilk pour les amis 
des lettres de justes motifs de regrets : mais 
pour sa veuve et son fils, mais pour ses 
nombreux amis , mais pour tous ceux qui 
Tont connu , des regrets plus amers , des 
douleurs plus vives ont suivi au tombeau cet 
époux, ce père, cet ami, cet homme aimable, 
dont le cœur semblait inépuisable en senti- 
ments nobles, ^tendres, généreux, et que ni 
ringratitude, ni Tégoïsme ne purent jamais dis- 
traire de son insatiable désir de faire Je bien. 
Connaître M. Canipenon par ses ouvrages seu- 
lement, c'est ne le connaître qu'à demi. La 
droiture de son cœur, la douceur de son carac- 
tère et Taménité de ses mœurs, l'emportaient 
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encore srii* ta dîslinctioh et là grâce de son 
esprit. Il donnait a sa conversation un intérêt, 
un ciiàrmê qui faisaient qu'on hé se îassaît ja- 
mais de récôiitor. Les traditions de cfet art de 
causer, qui se perd ctiaqiie jour de plus en 
plus, se cohservaiétil en lui conimé un héritage 
des Du'cîs, aes Boufllers , des Àridriéux , des 
l^ùard , ijuî tous avaient élé ses amis. La 
génération des écrivains qui virent le siècle 
dernier s'éteint peu à peii : le siècle actuel 
en produit une aulre dont les travaux ont plus 
d'éclat pèut-êtfe -, mais comAieht ne pas regret- 
ter cette fraternité littéraire qui faisait de la ri- 
valité même \iïi lien de plus à Tamitié ! 

Fohîé depuiè quelques années, î)ar des infir- 
mités toujours ctôissahtes, de renoncer aux re- 
stions du liiôh'de , M. Campeioh s'était ren- 
fermé dâné leà affections de la îamilté et dans 
les *douc'ehrà de i aihîtié. Lés sentiments d'une 
piété sincère étaîéill à^ùs soh cftûr comme dans 
ses otiVï^ages-, et s'il étal à regretter là vie, il h^eut 
pas (iu moittS k crâittdi'ê là mort. C^ést dans le 
villajgê dé VÎUectesnes, près trosboià , où il 
passait une partie de l'année, qta'îl s'est éteint. 
Te èi nôvéïnbre 1813, eiitouré des soins du plus 
tendre déVoftinént, des bénédictions dri pauvre 
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et des consolaUous de la religion. Il semble que 
Dieu ait voulu que le poète de la Maison des 
Chumps rei>osat dans un humble cimetière de 
campagne. 

Nous serons heureux que ce peu de lignes, 
échappant a Toubli par le lien qui les attache 
aux œuvres poétiques de M. Campenon, disent 
combien son amitié nous fut chère et attestent 
que la nôtre n^est point morte avec lui. 

Ed. Mennechet. 
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Ce petit poème avait été fait d^abord sur un 
plan bien plus étendu : il élait divisé en quatre 
chants qui traitaient séparément des divers ob- 
jets que jWre aujourd'hui réunis dans un seul. 

L'ouvrage était presque entièrement terminé ; 
mais, plein d'une trop juste défiance, j'atten- 
dais du temps et de mes amis les conseils qui 
devaient m'aider k le rendre moins indigne des 
regards du public. Cependant M. Delille fit pa^ 
r^itre son Homme de^ Champs, et je vis qu une 
partie des objets décrits dans mon poème, l'é- 
tait aussi daps le $ien, avec toute la différence 
de talent qu'on peut supposer, mais quelquefois 
aussi avec m rapport très-sensible d'idées, d'4- 
mages, et même d'expressions. 

Mon amour-propre ftit flatté , mais en même 
temps trè^-alarmé de ces rencontres. Je pou- 
vais facilement constater que mon poème avait 
été fait bien avant que IHomm^ des Champs 
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me fût connu, et qu'ainsi tous les passages où 
j'avais le bonheur de me rapprocher de notre 
illustre poète étaient bien ma propriété. Mais 
à quoi m'eût servi cette réclamation ? à prouver 
ce que personne, je crois, n'eût mis en doute, 
que je n'avais pas affronté volontairement une 
si redoutable concurrence 5 mais il ne m'en était 
pas moins impossible de la soutenir. Je pris 
donc le parti de sacrifier tous ces passages, les 
meilleurs de mon poème peut-être , puisqu'ils 
avaient quelque ressemblance avec ceux où 
M. Delille traitait les mêmes sujets. 

Un peu découragé par ce sacrifice sans gloîf e 
fait k la nécessité , je laissai Ik mon ouvrage 
pendant long-temps , sans réparer le désordre 
causé par les nombreuses suppressions que j'a- 
vais faites, ni chercher dans mon sujet de nou- 
velles ressources pour y suppléer. Ces délais 
me furent encore une fois funestes. M. Delille, 
qui avait déjk étendu si loin ses conquêtes dans 
le domaine de la poésie pittoresque , finit par 
l'envahir tout entier , en publiant successive- 
ment ses deux poèmes de V Imagination et des 
Trois règnes de la Nature, Mes petites posses- 
sions s'étaient encore trouvées sous les pas du 
vainqueur , et avaient été encore ravagées par 
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lui. Je ftis réduit a ce coin de terre , à ce petit 
champ où j'ai recueilli et rassemblé, de mon 
mieux , les faibles débris de ma fortune poéti- 
que. Ne pouvant cependant pas pousser la rési- 
gnation jusqu'à ne tirer aucun parti de tout ce 
que je n'ai pu faire entrer dans le cadre si ré- 
tréci de mon poème actuel, je me suis décidé à 
en reporter une partie dans les notes. Je prie 
les lecteurs de croire qu'en leur racontant les 
petites vicissitudes de mon ouvrage, je n'ai point 
eu la prétention de les intéresser-, j'ai voulu 
.seulement m'excuser auprès d'eux de ce que 
j'avais si peu de chose à leur offrir. 

Cet ouvrage qui, par le titre, semble se rap- 
procher de plusieurs autres grandes composi- 
tions poétiques , s'en écarte véritablement par 
le sujet. Ce n'est point l'art d'embellir à grands 
frais une vaste propriété, et de tourmenter la 
nature pour lui donner un air de liberté. C'est 
encore moins l'art d'exploiter les trésors de la 
terre, et de contraindre les champs k payer avec 
usure les durs travaux du cultivateur. Je m'a- 
dresse seulement à l'homme éclairé et sensible, 
modeste dans sa fortune et dans ses vœux, qui, 
possesseur d'une petite maison de campagne , 

échappe de temps en temps au fracas de la ville 

1. 
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pour aller respirer la santé dans qn air pur ^\ 
balsamique, et se délasser de la fatigqe des af- 
f^frps ovi des agitatiqps du monde en poussant 
la ^éche et ep pqrlapt Tarrosoir. J'essaie de 
lui enseigner comn^pnt , sans pejne et s^m déT 
pepse, il peut ornef sop asil^ chaippêlfe, assu- 
rer et consi^rver les doqx produils que sqn jar- 
din doit a S2> table ^ et se créer pouf chaque 
jpstant du jour des occupatiqqs guj sevpiit tflutes 
des plaisirs. Enfin , Je trace le plan d^ s?t mai- 
son et de son colombier ] je marque la place dps 
^ré4uits frais qui devront receler spn vin et se? 
desserts, et je dessine sqn petit jardin, k la fois 
pptfiger, vergpr et parterre, où j'eptrfn^êle les 
légumes aux fleurs, et les arbres qui fourniront 
du fruit h ceux qui donneront de Tombrage. 

J'ai tâché que cette aimable variété, c|ui n'est 
pas du désordre, fût Timage piême de mpp 
poèpie. Dans un seul chant, je ne pouvais guèrp 
encourir le reproche d'avoir fait une djstribqtiQp 
vicieuse, pourvu que je ne çopfondisse poipt 
ensemble, ou que je pe ipis^e ppjnt à Is) ^uile 
les uns des autres, des objets de natuçe trop 
différente. J'ai cru devoir tenir à peu près la 
même marche que tiendrait mon propriétaire , 
si , surpris par un ami dans son petit (Romaine , 
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il vpi|lait lui moQtr^ successiveqieqt tqutes les 
p^injes qui le composent. Il ne se piquerait 
ppJDt sans doute , dans cette revue , de suivre 
ei^ctemept l^s rapports c|VP^{Pgi^ ou I^s degrés 
dlmpart?qpe. }] prendr?|jt |e pr^ipipr replier 
qui sWnr?i jï à lui 5 et , se laissapt aller à ses 
mplles sinuosités jusqu"^ ce qu'un aulre sentier 
vint détourner ses pas, il indiquerait ^ drQJtp pi 
à gauchp l^s olyets^ p]acés, sur son passage, aans 
$'pîfl|)arrasser dp revenir quplqupfoi^ sur Ips 
mêmes grâces, et d'allonger un ppu son chemin. 
Qp ne trouvera point d'épisodes daqs cp pe* 
tjt poème, si par ce inot on entend Ip récjt d'une 
^ctiqq (|ui se rattache plus qu luoins ^w sujet, 
pî(r la n£|ture des personnages i>^ celle des im- 
pressions. Les épisodes put été heureuseuient 
imagiflés pour rompre la inor^otopie du genre 
(Jidaçtique, et en corriger l'aridité. L'homfp^ 
seul anime véritablement la nature : et , dans 
les poèmes qui la décrivent, comipe dans les 
paysages qui la représentent, il faut presque 
nécessairement des figures. Mais cet ouvrage a 
si peu d'étendue qu'un épisode ne saurait y trou- 
ver place, ou bien l'accessoire l'emporterait sur 
le principal. J'ai pensé qu'un seul chant, qui n'a 
guère plus de neuf cents vers, serait suffisam- 
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ment vivifié , si je Tose dire ainsi , par la pré- 
sence continuelle du propriétaire, que je ne sé- 
pare jamais de sa propriété , et par celle des 
amis qui viennent partager ses soins domesti- 
ques et ses plaisirs champêtres. Du reste , on 
verra que je ne me suis interdit aucune des res- 
sources que mon sujet m'a paru amener natu- 
rellement. 

Je ne dirai qu'un mot du rhythme que j'ai cru 
devoir adopter. L'alexandrin est naturellement 
grave et pompeux. Partout ailleurs que dans le 
poème comique, il est assujetti k ces lois d'une 
étiquette uniforme et sévère qui rendent la gran- 
deur imposante en lui donnant des chaînes et 
de Tennui. Pour lui, la simplicité est presque 
de la négligence , et l'aimable liberté un oubli 
dangereux des bienséances. Tout enjambement 
lui est interdit, et il n'enfreint jamais la loi de 
la césure sans risquer de se compromettre. H 
en est autrement du vers de dix syllabes. Ce 
vers, né gaulois, comme le rondeau, a comme 
lui la naïveté en partage *. C'est lui que Marol, 
Saint-Gelais et presque tous les fondateurs de 
notre poésie ont employé de préférence , et il 

Lg rondeau né gaulois a la naïveté. 

PoiLEAU, Art poéii^ue. 
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est resté presque seul en possession du conte 
et de répigramme. Par la variété de coupe dont 
il est susceptible, par cette aisance, cette diver- 
sité de tons qui lui est si familière , il m'a paru 
convenir mieux que le grand vers k Télégance 
modeste et à la démarche fiaicile de la muse 
champêtre. D ailleurs, il n'est pas d'effet poéti- 
que auquel il ne puisse atteindre. 

A propos d'un ouvrage si peu étendu , je ne 
me donnerai point le ridicule de disserter gra- 
vement sur le poème didactique, et d'en établir 
ici les lois- Ces lois très-simples , écrites dans 
vingt ouvrages de critique littéraire , et mieux 
tracées encore dans les bons modèles du genre, 
n'ont pas besoin d'être rappelées. Je m'y suis 
conformé autant que je l'ai pu : si j'avais eu le 
malheur de m'en trop écarter, j'essaierais en 
vain de justifier ma faute. 

On a vu le temps où chaque auteur faisait une 
poétique pour son ouvrage*, la mode en est 
passée , et le public n'est plus la dupe de tou- 
tes ces apologies orgueilleusement rédigées en 
forme de traité. 

Je me garderai bien aussi d'agiter la question 
tant rebattue dont la poésie descriptive a été 
l'objet 5 question qui, comme beaucoup d'au- 
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tr68, pourrait bien n'être qu^un malentendu. Ce 
genre descriptif, dont on fkit tant de bruit, se- 
rait-il un genre de poésie ineonnu aux ancienii 
et récemment découvert? je ne le pense pas. 
Peindre , ou , si Ton veut , décrire , a toujours 
été une des attributions essentielles de la poésie ; 
et il est même des genres ou la description do- 
mine , tels que le didactique appliqué \ la cul^ 
ture ou k Tornement de la terre : les Géargiques 
et les Jardins en sont la preuve. 

Mais ce qui n'est qu'un moyen ne doit pas 
^Ire une fin, c'est-k-dire qu'il ne faut pas dé- 
crire sans cesse, décrire pour décrire, et sans 
autre but que d'entasser dans un poèm^ desf 
peintures ipinulieuses de tous les phénonoièi^es 
et de tous les produits de la nature ou des arts, 
Il fsiut que ces peintures, sagemept distribuées, 
n'aient pas seulement le stérile mérite de la 
clifticuUé vaincue ^ mais qu'elles se lient ^ quel- 
que objet d'instruction,-qu'il s'y mêle d'utiles 
préceptes, quelquefois des traits dç morale pu 
de sentiment, et surtout que d'heureux épiso-r 
des, en délassant le lecteur de la cpptinuitédes 
descriptions, tendent H éclairer s^ raison ou k 
émouvoiv soq cœur. Un poème s^ipsi conçu, 
ainsi exécuté, quel qu'en soit le sujet, rentre 
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nattlreHement dans le genfe didactique, le plus 
vasle de tous peut-éire , et il n'est pas besoin 
d'un noUTeau mot pour le qualifier. Les parti- 
sans et les adversaires du genre appelé des- 
criptif s'accordent tous sur le point vraiment 
essenlieh puisque les uns et les autres condam- 
nent Tabus de la description. 11 semblerait, 
d'après cela , que rien ne dût plus les diviser. 
Mais tel est le danger de ces questions oiseuses 
qui roulent sur un Vain mot plutôt que sur Une 
chose réelle : on dispute d'autant plus qu'on a 
moins sujet de disputer. Chacun , s'imaginant 
avoir saisi le véritable point d'une difficulté qui 
n'existe pas, la renouvelle, et souvent la redou* 
ble, en s^efforçant de la résoudre ^ et moi-même 
ici, qui fais la leçon aux autres, je me trouve 
engagé, sans m'en être aperçu, dans une dis- 
cussion dont j'avais promis de ne point me 
mêler. \ 

11 est une promesse que je tiendrai mieux, 
c'est celle de ne point m'ériger en arbitre du 
talent et en distributeur de la gloire envers 
ceux dont les pas ont parcouru avec honneur 
la carrière où j'essaie les miens. Palémon, sim- 
ple pâtre, pris pour juge eûtr^ Ménalque et 
Damète , deux bergers " qui excellaient dans 
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l'art du chant, se défendit de prononcer dans 
une cause dont Timportance excédait sa capa- 
cité. J'ai bien plus raison que lui de dire : 

Non nostrum inter vos tantas componere lites. 

Virgile, 3« églogue. 

J'ai long-temps retenu ce petit poème, et 
peut-être me suis-je encore trop hâté de le 
laisser paraître. Ce n'est qu'en tremblant que 
je l'ai exposé aux regards du public : heureux 
qu'il ait daigné y trouver un sentiment vrai des 
charmes de la campagne, revêtu quelquefois 
d'une expression qui n'en défigure pas tout à 
fait l'image! 

J'ai fait presque tous mes vers aux lieux 
mêmes que je décris : c'est aussi là que je vou- 
drais qu'ils fussent lus. Le séjour des champs 
dispose à l'indulgence. Oii l'âme est douce- 
ment émue, l'esprit se montre peu sévère. 
D'ailleurs, si quelque fidélité brille dans mes 
peintures, c'est en présence même des objets 
qui m'ont servi de modèle qu'on appréciera 
le mieux ce genre de mérite, celui de tous que 
j'ai le plus recherché, et le seul aussi, peut- 
être, qui se fasse remarquer dans mon ouvrage. 
Quant a ceux qui me liront à la ville, puisse la 
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doiifeur de leurs souvenirs , de leurs regrets et 
de leurs vœux prêter à mes vers un peu de ce 
charme qui leur manque ! 

Tous les journaux, en rendant compte des 
premières éditions de la Maison des Champs, 
me reprochèrent d'avoir resserré en un seul 
chant ce poème, qui dans Torigine en avait 
quatre, et Ton parut désirer que je lui rendisse 
son étendue première. Ce reproche, ce^ désir, 
ont flatté mon amour-propre, mais ne Tont 
point aveuglé. J^ai dit les raisons qui m^avaient 
déterminé à renfermer mon^ujct dans des bor- 
nes si étroites \ et le succès qu^a obtenu mon 
ouvrage, loin de les aflaiblir, les a fortifiées. 
On a pu lire sans ennui un petit poème qui n'a 
guère plus de neuf cents vers, et qui retrace 
avec quelque vérité des objets riants et des 
impressions douces. Mais qui pourrait m'assurer 
que cette même peinture, trois ou quatre fois 
plus étendue, ne rebuterait pas des lecteurs déjà 
rassasiés de descriptions champêtres? 

L'art n'a pas le même privilège que la nature : 
celle-ci, toujours la même, parait toujours va- 
riée, toujours nouvelle-, l'autre ne peut pas im- 
punément se répéter dans ses ouvrages. Aux 
corrections près (et elles sont nombreuses dans 

2 
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cettô derfiière éditioo), je laisse donc ce p^tne 
dans l^état où le public a daigné racoueilltr* Je 
ne veux point tenter de nouveau ses bonlës 
pour une métne production qui pourrait en de- 
venir moins digne, m je consentais a Tétendro. 



LA MAISON 

DES CHAMPS. 



L'hiver a fui (1) ; la verdure nouvelle * 
Déjà s'étend et couvre les buissons. 
Déjà le fleuve où dormaient les glaçons 
D'une eau rapide entoure la nacelle ; 
Et sur ses bords , où naissent les gazons , 
J'ai vu voler la première hirondelle. 

Ah ! lorsque enfm le ciel sur nos climats 
Verse un jour pur et des nuits sans frimas, 
Qui n'aime à voir^ vers son humble ermitage , 
L'ami des champs, en habit de voyage , 
S'acheminer un Virgile à la main! 
Combien de fois son œil , sur le chemin , 
Cherche à saisir, à travers le feuillage , 
Dans la vapeur qu'enfante le matin , 
De son logis le faite encor lointain , 
Le toit, les murs, et jusqu'à la fumée 
Qui dans les airs, en colonne animée , 

• 

Monte et se mêle au nuage flottant ! 
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Comme 11 s*arréte, attentif, écoutant 
De son vieux chien la voix accoutumée! 
Et quel plaisir lorsque, frappant ses yeux, 
De près enfin la maison se découvre. 
Et qu*ii entend , de la porte qui s'ouvre 
Crier les gonds long-temps silencieux ! 

Vous que séduit cette image naïve , 

Et qui déjà, sur la foi de mes chants, 

Chcrcliez un site où votre main hâtive 

Puisse établir vos pénates des champs, 

Combien de soins n'avez-vous pas à prendre ! 

Pour mieux choisir, ne craignez pas d'attendre. 

N'imitez pas l'acquéreur empressé 

Qui, rejetant tout délai salutaire. 

Pour Tacheter, n'examine sa terre 

Que sur un plan au lavis bien tracé. 

Vous, aux champs même, allez d'abord connai'.rc 

Quel est le sol, quel est l'aspect joyeux 

Où vous placez votre réduit champêtre. 

Là, dans le choix et du site et des lieux , 

Que chaque objet vous éclaire et vous guide. 

Voyez-vous i^aitre une source limpide ? 

Suivez SCS bords ; consultez de ses eaux 

La marche lente ou la course rapide. 

Des bois, plus loin, sur le flanc des coteaux , 

Font-ils mouvoir leurs ondoyants rideaux ? 

Visitez-les ; et, quand le sombre automne 
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Jette sur eux sa teinte monotone ; 
Quand l'ouragan dans les airs déciiatné 
Frappe des bois la voûte moins obscure ; 
Si leur feuillage, à lutter obstiné, 
Seul, au milieu du deuil de la nature, 
Conserve encore un reste de verdure ; 
Yoilà le sol qui vous est destiné. 

Mais, soit que l'eau sur les bords qu'elle arrose 

En filets purs ait appris à courir; 

Soit qu'en un lac où ses flots vont mourir, 

Son indolence à loi^r se repose. 

Ou que, roulant de la cime des monts , 

De chute en chute elle tombe aux vallons ; 

A tous ces lieux , oh ! combien je préfère 

Le sol fécond que baigne une rivière, 

Suitoùt les bords où le fleuve onduleux 

Étend ses bras mollement anguleux , 

Descend, revient où son attrait le guide , 

Descend encor, puis, égarant ses eaux. 

Court enlacer les villes, les hameaux 

Dans les longs plis de son écharpe humide t 

Eh ! qui ne sait quels plaisirs, quels secours 
Nous peut offrir la rivière en son cours I 
Voyez quel art, sur sa route féconde , 
A disposé ces abris toujours frais 
Pour vos pêcheurs, ces moulins pour Gérés. 
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Tantôt récluse y fait gi*onder son Qnd(3 ; 

Tantôt, coulant dans unp paix profonde , 

Un lit plus iQ^x la reçojt, et son sein 

Se change en golfe, en limpide bassin 

Où la pudeiir, quVn JOHV pombre riï^swrp» 

Vient en secret déneiger sa ceinture. 

Là, c*est un pont q^|, de ^i^ dos voftté* 

Tient embrassés l'un et l'autre rivage. 

flus loin un bac, ^aps ss) mob^té, 

D'un bord à l'autre puvre m ff^queflt pa^gp, 

Unit e^trp epç ^mx (lainea^x sçp^rés ; 

Et, promenant leur moisson , (eur vendange ^ 

Entre ces bords l'un ver^ l'autre attirés 

Des fruits 4n sol favqrise l'échange. 

Consultez donc, pour fixer votre choix , 
L'aspect des eaux, la verdure des bois. 
Étudiez leur Qdèle hsfrnionie. 
Du site n^rpe évoque^ le génie ; 
Demande^'lq^ qne|s aspects ijttachants 
Autour de voqs, dans leur forn^e imprévue , 

Pourroi^t QJTrir 4^s sçénes ^ vos chantps • 
Ou préparer des repos à la vue. 

Ce choix-lî\ m^e exigp nn art sjecret. 
Vous n'irez pas , d'effets sqn^h^es avifle , 
Choisir un sol d'p^ l'œil ne s'étendrait 
Que snr de§ \\^^^^ 4pRt l'aspect jutipide. 
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Sur des ys^QPS mr les e^Hix ravage, 
Des pon^ rxuppuç , (tes ipcs pcodaqt qq vpAle , 
Qui, daoç l? pujf, pair la peiir allongés, 
Du Yoyageiir i§pQuv^t^t \^ route. 



Que si vos yeux cherchent ces accidents, 
Ces mure détruits, ces restes d'édifices , 
Qui des fureurs, ou de Thonmie, ou du temps , 
Gardent encor les noires cicatrices ; 
Ah ! choisissez du moins des monuments 
Dont les débris, dont Taimablc vieillesse 
Vous attendrisse et jamais ne vous blesse î 

Tous ces déhrjs ont leurs enchanten^eptç. 
Eh! pourquoi fujr leuf voisipage austère! 
Cette maison cjw fut un prpsbytère; 
De cette ^|jse ouverte à tous les yents 
L'étroi^ PPf tiqup , aujourd'hui splUairp , 
Mais où parfqis m douloureux plaisir 
Ramène ^ncor, aux jpprs du saîpt Ipj^ir, 
Le laboureur des camp^nes voisjnes ; 
Ses murs topif^pt oi^ l^ mopsse jaunjt; 
Les vieux vitrapx de rqgivç lep ruines, 
Où rhirondelle attache en paix son njd ; 
Jusqu'à ce champ, qui fpt pn pinietière , 
Où , vers le soir, délivré de tput spin , 
Quelque orpl^f^jin sur une froide pierre 
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Épanche encor sa douleur, sans témoin : 
, Vers ces objets quelle est Tâme oppressée 
Qui , malgré soi , ne se sent pas poussée ! 
On songe alors à ses amis perdus (2); 
On se peint mieux leur image effacée , 
Et sans effrd, vers un temps qui n*est plus, 
Le souvenir emporte la pensée. 

Nous avons vu nos campagnes long-temps 

Se revêtir de pesants édifices , 

D'obscurs châteaux où l'œil , même au printemps, 

Cherchait en vain les champêtres délices. 

On ne voyait que glacis, que créneaux , 

Que lourds donjons sortant du sein des eaux , 

Que murs épais, offrant partout l'empreinte 

De la puissance, ou plutôt de la crainte. 

Un effroi vague, une secrète peur 

Saisissait l'âme au sein des vastes salles , 

Sous les arceaux , dont la froide épaisseur 

D'un jour douteux brillait par intervalles. 

Tout est changé. L'élégance aujourd'hui 

Plaît mieux encor que la magnificence. 

Luxe des arts, c'est toi dont l'influence 

Jusqu'en nos champs, comme un jour pur, a lui. 

D'un autre éclat, d'ornements plus utiles , 

Tu vins pai'er nos agrestes asiles. 

Je n'y vois plus ces leviers suspendus ; 

Aux mêmes lieux , en volute légère , 
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La main des arts a ciselé la pierre ; 

Et pour toujours aux dieux des champs rendus, 

Les noirs bastions, les étroites tourelles , 

Des vieux remparts de Bdboe chéris , 

Des jeux de Mars tous ces abris fidèles 

Servent d'asile aux (»seaux de Gypris. 

Des châteaux forts, adieu, sombres parures! 

Venez, beaux-arts; sous des formes plus pures 

Embellissez le séjour des hameaux. 

Mais quoi ! j'entends sur la pierre massive 

Grincer la scie et tomber les marteaux ; 

L'acier tranchant élague les rameaux 

Du châtaignier qui s'allonge en solive ; 

La chaux pétille et frémit dans l'eau vive ; 

£t le travail , partout portant ses pas. 

Sous l'œil du maître agite ses cent bras. 

Oh ! si les vers reprenaient leurs prestiges ! 

Si d'Amphion , sous de profanes doigts , 

Le luth pouvait , une seconde fois , 

Renouveler ses antiques prodiges , 

Vous me verriez, par des accords puissants. 

Faire mouvoir ses blocs obéissants; 

En voûte épaisse, en pihstre docile, 

Courber la pierre Ou façonner l'argile; 

Et sur le sol attentif à ma voix , 

Du caveau frais jusqu'aux flèches des toits, 

Au bruit des vers , élever votre asile. 
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Mais, puisqn'enâH de ees eBchanteiBefiU 
L*âge d'or seul a pu voir Fheureux temps; 
Puisque le raarbre, ou la brique , ou la pierre , 
Rebelle au luth , n'obéit qu*à Téquerre , 
Sachez du moins quels embellissements, 
Pour les besoins , pour les plaisirs du matti^ , 
Vont décorer votre maison champ^re. 

Il est un art de di^)oser les lieux 
Pour plaire au godt et pour charmer les yeux. 
J'aime un verger qui, simple en sa parure, 
' Soigné sans luxe et sans richesse orné , 
S'offre à mes yeux de ses fruits courpnné. 
Je veux aussi qu^une source d*ea^ pure , 
De ses canaux égarant les détours , 
Le rafraîchisse et le baigne en son cours. 

Que si j'avais encor le choix 4u site , 

Dans son (4)emin, pour ndeux diriger l'eaq , 

J'adopterais la pente d'un cotea^ 

Que le soleil assidûment visite. 

L'hqmble églantier, le modeste sureau , 

D'un mur vivace entourant ce tableau , 

De mes états fixeraient la limite. 

Là, mes travaux , mes jeux et mes loisirs. 

De fleurs en fruits, d'espoir en jouissance , 

Promèneraient mes volages désirs. 

Tels sont les biens que Pomone dispense (3) ; 
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Jouissez-en ; mais, Mgc etl ro^ pldisirft , 
N*imitez pas ce campagnard farouche « 
Jaloux de Flore et jakmt des léphyrs , 
Qui, sur les fruits pultlt^ pour sa bouche, 
Avec effroi terrait porter la main « 
£t pour lui seul possédant un jardin t 
Aux yeux de tous graverait A Feutrée : 
Soyez AfH)Uês tnaiê nûi% pas Briarée K 
Vous, empêchez un fUm triste larcin^ 
Que sur vos fruits la litide chenille 
N*ose jamais protnener ftbn venin* 
Au berceau même atttâquez sa famille ; 
Et, dans ThlTer, quand Tarbre dépouillé 
M'offre à vos yeux qu'une froide ramée , 
Au pied du tronc que la paille allumée , 
Jusqu'au sommet par l'insecte sow^ , 
Monte et s'élève en épaisse fumée< 
L'insecte impur e» pelotons nombreux 
S'entasse, roule* et^ tout noirci de iéux < 
Tombe à travers la vapeur enflammée. 
Le moineau seul« à vos fruits les plus doux , 
Impunément peut dédarer la guerre. 
Il rit du piège, et ^ d'une aile légère. 
Fuit en bravant votre impuissant coiirroux. 
Il est pourtant une ruse en usage 

* On lit sur la |K)rte d'entrée de plusieurs parterres des jardins 
d'Angleterre et de Hollande, cette luscrit>tion latine : Argus ealo, aed 
non Briareus. 
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Qui, loin des fruits dans leur maturité , 

Chasse parfois ce voleur effronté : 

Éprouvez-la ; qu*au travers du feuillage • 

Un long fantôme, habillé de lambeaux , 

Lève la tête, et, du sein des rameaux , 

De vos vergers sentinelle assidue. 

Tout à l'entour semble porter la vue. 

Trompé d*abord par ce faux surveillant, 

L'oiseau s'abstient d'un larcin difficile; 

Mais l'erreur cesse, et bientôt, moins tremblant. 

Vous le verrez frapper d'un bec agile 

Le fruit q^ue garde un géant inmiobile, 

Puis revenir et, vainqueur insolent, 

S'aller percher sur le spectre inutile. 

Tous ces voleurs, qui se nuisent entre eux , 
Dans le verger font un faible dommage* 
Pomone encor survit à leur outrage. 
N'y portez point un œil trop rigoureux. 
Ces fruits charmants , ces reinettes dorées, 
Ces afMs frais , et mille autres , couverts 
De tissus d'or ou de riibes pourprées, 
Viendront peut-être , au milieu des hivers « 
De leur présence égayer vos desserts* 
Qu'ils soient cueillis par une main prudente ; 
£t, si l'insecte à la vrille mordante 
l)e leurs tissus n'a point souillé l'édat , 
i^rès de la salle aux repas consacrée. 
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Réseryez-leiir un abri délicat. 

Là, sur la mousse en tapis préparée, 

Que chaque fruit, dans sa cage rangé. 

Loin de tout vent, ne reçoive qu*à peine 

Un faible jour avec art ménagé. 

Dans ce réduit Pomone est encor reine. 

Qu'il soit par vous fréquemment visité; 

Sur chaque fruit que votre œil se promène , 

Et , pour juger de sa maturité , 

Sans le blesser que votre main le presse. 

Si le fruit cède au doigt judicieux. 

Si , plein de sucs dans sa saine vieillesse. 

Il flatte encore Todorat et les yeux , 

Qu'il soit admis dans vos festins joyeux. 

On l'y revoit comme un hôte agréable 

Qui, pour l'hiver, se serait absenté. 

Et qui soudain» près de vous transporté. 

Inattendu vous surprendrait à table. 

Â Vos oiseaux , que loin de vos vei^ers ^ 

Loin de vos fruits ma prévoyance exile ) 

On peut offrir un autre domicile 

Pour eux commode et pour vous sans dangers ) 

Et, si l'hymen vous a donné des filles , 

Ah ! laissez^es de ces hôtes légers 

Civiliser les sauvages familles. 

Que le laiton , en réseaux façonné , 

Sans (Yasser l'air, ferme chaque passage 

3 
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Au prisonnier de Tôbstâëlè étonliê i 

Qu'un ruisseatl pùf , de §ôil 6ôdt8 détdurïié , 

Vienne en jodànt s*tiflHf à leur ti^gé: 

Et qu'un Jetmë irbi« à leùrt jeùt destiiiô (?i) , 

Dans la volière étendant tm feuillage » 

Trompe ofl db Méïto {)ârë lêUi' èselâVàgè. 

Vous cëi^déiit i pl^ ââgé ^ Tdâ pr()}efe , 

Réunissez ces hôtes dëé ff^êië , 

De nos cités pet!pbdë§ pàâââgèrës ; 

Qui , voyageant éâ 69hoHèé légèt^ , 

Du colonibiëi' tOilt Mideliii* tes §ë»ilii«tsa 

£h ! qui pourfdit » d'Un oèH d'Itidlfil^ëtitë , 

Voir s'établir beê iâéliegc^ hë^eâM t 

Qui n'envii-ait leUi' pdMblè indc^ticë t 

Leur chaste hyih^ , leurs êire»§ëè ^ létir^ jetik , 

Leurs nuitâ d'âmoùi^ et leurd jduri» d'itidOCCttcet ! 

Préparez donc un logement pour eux. 
Qu'une toUféllë , H Vingt pieds cte la usm « 
Près d'une source aut bords silencieux , 
Ouvre aux pigeons son dôiâe sdit^e. 
Que par te toit un Joilr pur introduit 
D'un rayon faible éclaire ce réduit ; 
Et que l'enceinte /au repos consacrée , 
Dans ses détails présente tour à tettr 
Pom- les repas la graine préparée , 
L'eau pour la soif « et des nids pour rameur. 
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A ces U)!deai|i^ à' m bonheur sans naa§^ 
J'opposerais 4^ ipoiqs 4oiïces images, 
Je placerais, par un contraste heureux , 
Le coq si fier près dt| pigeon timide. 
Amant jaloux , et monarque intrépide , 
Si d*un rival l'aspect frappait ses yeux , 
Yoqs le verriez, athlète furieux, 
Lui déclarer une guerre mortelle. 
A ses côtés son cortège fidèle , 
De ce combat inquiet spectateur. 
Allume encor sa haine et sa valeur, 
Triomphe-t-il : Dieu ! quel transport éclpte! 
Il fait flotter son casque d'écarlate ; 
D'un rquge obscur son c^I s'es( colqré ; 
Son. bec ^nglant proclame sa victoire ; 
Je vois s'enfler son plupaage dpié % 
Et chaque plunie a tressailli de gloire. 
Est-il vaincu : muet, aibandonné, 
Objet de haine , il çpurt dans la retriûte , 
Loin du sér^ij , eu sultan détrôné , 
Pleurer sa honte et pacher sa ^éfajte. 

Cet appareil de gloire et 4c revers , 
Au pied du toit où le pigeon respire ; 
Ces cris guerriers s^ mêlant, dans le^^ir^t 
Avec la voix de l'oiseau qui i^upire; 
Là , les combats, Vau^bition , l'orgueil ; 
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Ici , Tamour, que rien ne désenchante ; 
Ce double aspect que rapproche votre œil , 
Du colombier rend la paix plus touchante. 

D'autres oiseaux , navigateurs joyeux , 
De vos ruisseaux , de vos frais marécages , 
Aiment-ils mieux côtoyer les rivages: 
Qu'un étang s'ouvre à leurs goûts , à leurs jeux. 
Que le canaid , dans ses flots paresseux , 
Baigne l'émail de son aile éclatante ; 
Et que le cygne au plumage argenté , 
Dans l'Eurotas se croyant transporté , 
Frémisse encor sur Léda palpitante. 

Tout est plaisir, tout est spectacle aux champs ; 
Et, si Virgile, en ses accords touchants , 
Vous invitait aux doux soins d'Aristée ; 
De ses récits l'àme encore enchantée , 
Plein de ses vers , et non de ses leçons , 
Cherchez des lieux où les froids aquilons 
N'osent jamais , par un souflDe funeste , 
Ravir aux fleurs cette manne céleste 
Qui de l'abeille entretient les travaux. 
Qu'une fontaine y laisse errer ses eaux. 
Qu'un saule vert, planté sur le rivage. 
Offre à l'abeille un refuge , un ombrage , 
Surtout un mets dans ses jeunes rameaux. 
De ces tilleuls fuyez le voisinage , 
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Craignez ces ifs, abaûez ces cyprès. 
Mais faites grâce à l'olivier sauvage ; 
L'abeille y trouve un asile plus frais, 
Et tous les arts sont amis de la paix. 
Du mélilot soignez aussi la plante. 
Point de mé(»*is; un brin d'herbe nous sert. 
Placez auprès la mélisse odorante , 
Le serpolet , le persil toujours vert , 
La sauge pâle et les touiïçs de menthe 
Dont la racine aime une onde dormante. 

Vous le savez , sur l'abeille , en ses jeux , 
La fable étend son voile ingénieux. 
Au mont Ida , les cymbales bruyantes 
Qu'accompagnait le cri des corybantes, 
Si l'on en croit ses mensonges heureux , 
Ûnt attiré des essaims plus nombreux. 
Cette imposture est un droit de la fable. 
Vous n'irez pas, la cymbale à la main. 
Frapper les airs de cris poussés en vain. 
L'abeille rit de ce bruit formidable. 
Mais elle suit le parfum de vos fleurs ; 
Elle s'abat sur la rose vermeille , 
Et de Narcisse aime à pomper les pleurs. 
Caressez donc , pour attirer l'abeille , 
Mon odorat , sans blesser mon oreille. 

Son logement se forme à peu de frais. 

3. 
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En dôme simple, en modestp ^fîce, 
Que sous vos doigts la paille s'arrondi^ 
Le liège donqe un a))ri pluç ^pai$ : 
A vos desseins il ^t ai^i propice ; 
Mais point de Ux%^ ; évit^ I^ essaie ; 
Le tn|vail ^op. s^u milieu d*^n palais. 
Quand la tempête , ^ la voix furibonde. 
Bat les échos de ses longs sifflements, 
Et fait voler la feuille vagabonde , 
L'essaim , cl^as^ par fors^e qui gron<}e , 
Se réfugie en ses retranchements. 
Mais que 1^ cie) , ^égs^gé de nuages , . 
D'un jour plus doux ^^ni^e de sûrs présa^;e§ , 
Rendue alprs à se^ joyeux penchants , 
La ruche ^tière a regsjgné les champs. 
Suivez-les donc en pes courses yqlages. 
Sûrprenez-les sur le safrai^ doré , 
Sur le narcisse ei^cor décoloré , 
Sur chaquf pe^ir par leur instinct choisie; 
Vous les verrez s'y gqrger d'ambroisie (f^). 

Ainsi déjà tp^f ç'anime à vos yeux ; 
D'oiseaux féconds , d'hôtes indi^ricux , 
De toutes parts s'embellit votre î^s^e. 
Mais, en l'ornant, p'oubliez rien d'utile. 
Qu'un vert buissoq , de la r^che au jarçlin , 
Par un sentier vous ramène soudain. 
N'y placez point ]a gfcnaclç sanglaqt^e , 
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F^ pomme d*or qui perdis À^Iafltfî ; 
Trop de fiçhe^ eq^'^lnc ^x^ d^ sfijij^ 
Avant Yos gpjk^, ç();f^ulteap v^^ tij^ius. 
Oh! â j'étais aux cl^impç ^ P^T^héaqpç, 
Lieux embelliç par ^^ qd ^PHJQ^r^ pur, 
Bords fortunés que de 8^ flf)ts A'^'HT! 
Par trois côtés , Amphitrite enveloppe ; 
L'oJjYp pu pewrsi ^ rjji^t ^p§ liîyets» 
De l'oranger la (^ppflUle fipulfïntp , 
Le limon frais, la G^p ^^çculeote , 
De leurs parfun^f ^{^apmeraient {peç vpfs | 

Mais aux jar^j^s o^ r^gq^ |*al^n^ance 
Il faut laisser ce^ f^rK^^ ^^!l^?l^ » 
Ces plants frileux (pii« P^ôo^e en nos climats, 
Du ciel nat^il fegretfent l'ijifliience. 
Vous , prodigije^ §i^r de^ jit3 dp terreî|U 
Du potager 1^ qpl^esse pli|8 sjïrp : 
Du pois en fleu^ ^tayez la parure ; 
Baignez la fève an^oureuse de T^au ; 
Alignez bien cps rangs de chicorées , 
Des feux dw jour ^ pf i^e cqlor^ ; 
Plante^ ces fruits d'unp dou|>lç sai$pu , 
Ce choi| qui chan^p et de forme et dq i^oip , 
Et qq'pi) petit voir en hive^, en autpmne. 
Blanchi par FlQre , arrondi par Pompne. 
Et si du buis les festons r^Iiers 
Envahissaient le potsi^er fertile t 
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Déracinez leur verdure inutile. 

Au lieu de buis, montrez-moi des fraisiers. 

D*un fruit charmant leur tige revêtue 

De sa liane entoure la laitue , 

Et souvent même apporte à l'odorat 

De Tananas le parfum délicat (6). 

Plus Iwn , pour Flore est-il un coin propice : 
Ménagez-lui cet agréable hospice. 
Mais redoutez votre goût novateur : 
Il est un sol qui sied à chaque fleur. 
I/)in de ce sol , en vain la jeune plante 
Du dieu du jour fixerait les regards; 
L*onde la baigne en vain de toutes parts ; 
Sa tige boit une sève impuissante. 
Connaissez donc , étudiez long-temps 
Des Ueux divers les effets différents , 
Et n'allez point aux rives de la Seine 
Livrer la {dante ou confier la graine 
Que la Dwina voit naître en ses roseaux , 
Ou que le Nil abreuva de ses eaux. 
Qu'est-il besoin de richesse étrangère ? 
Voyez ces fleurs , ces plants , ces végétaux , 
Qui dans nos bois s'enlacent en berceaux ! 
Qu'aux plants lointains votre goût les préfère. 
Dans vos jardins courbez-les en bosquet 
Que le lilas vienne en grappe , en bouquet , 
Y balancer sa tige parfumée ; 
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Du seringa respirez-y la fleur 
Sur les rameaux en étoiles semée, 
£t que leur cime , agitant sa fraîcheur, 
Sur vos gazons verse une ombre embaun#ée. 

Mais d'autres fleurs implorent un soutien ; 

Secourez-les. En son essor volage , 

Le chèvrefeuille , aidé par un lien , 

Monte , s'attache , et s'enlace au treillage. 

Sous votre doigt , instruit à le plier. 

L'œillet plus humble assujettit sa tige 

Au frêle appui que sa faiblesse exige; 

Et sous l'abri du mur hospitalier. 

Le jasmin blanc , qu'un fil savant dirige , 

De jets nombreux enrichit l'espalier. 

Sans ces secours , moins vivace , moins fière , 

La clématite, oubliant sa blancheur (7), 

Baisse la tête , et perd dans la poussière 

De ses bouquets l'odorante fraîcheur. 

Mais qu'un arbuste, un branchage, une plante, 

Prête à sa tige un tutélaire appui ; 

Moins triste alprs , la fleur convalescente 

Et se soulève et s'étend jusqu'à lui , 

Et de ses bras l'enveloppe et le presse. 

Emblème heureux des vertus d'un bon cœur , 

C'est un soutien qui s'offre à la faiblesse , 

C'est la pitié s'attachant au malheur. 
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A ces bouquets qui couvrent le treillage , 

Ne mêlez point d^orneinent étranger. 

Au sein des champs, pourquoi m*ofirir T image 

Même du Dieu qui doit las protéger? 

Otez encor tous ces vases stériles , 

Creusés par l'art pour ne rien contenir ; 

Tous ces piliers , ces socles inutiles , 

Dressés dans Tair pour ne rien soutenir. 

Ce marbre en vain m'offre les traits de Flore ; 

Dans vos bouquets je la vois mieux encore. 

Je veux des fleurs et non des monuments. 

Prodiguez donc ces simples- ornements : 

Aux feux du jour exposez l'hyacinthe. 

Phébus plaignant le trépas malheureux 

Du bel enfant , victime de ses jeux , 

Sur cette fleur, où vit encor sa plainte , 

Lance toujours des regards amoureux. 

A ses côtés j'aime à voir la jonquille; 

Le même sol convient à toutes deux. 

Mais fuyez l'opde, et qu'un tuf sablonneux 

De vos oignons nourrisise la famille. 

En vain Narcisse , épris de sa beauté , 

Se penchera vers cette eau fugitive; 

Résistez-lui; bientôt la fleur plus vive 

Approuvera votre sévérité. 

Qu'un sol plus chaud , préparé dès l'autqpni^p , 

Aide à fleurir la craintive anémone; 
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Et que Facier, prudemment gouverné , 
Coupe soudain son feuillage fané. 

il est des scnns qu'on doit à leur ebfancc ; 
Connaissez-les. Le démon des hivers « 
Du tiède avril redoutant Tinfluencei 
Souvent, là nuit , revient ^ glace les airs « 
Saisit la sève , et sans pitié dévore 
Les jeunes fleurs qui s*empressaienl d*éclore. 
A ces combats doutent reilbuvelés 
N'exposez point leur inexpérience, 
£t que la serre ^ où vous les rassemblez « 
S'oppose enMre à teur impatienoej 
Vous attendrez qu'éioignaiit tout danger, 
Le soleil donne un feu moins passager ; 
Et même alors « soigneux de leur jeufiesse, 
Que chaque soir un tissu de roseaux , 
Du froid des nuits défendant leur faiblesse , 
Soit étendu sur leurs tendres rao^eaux; 

Sur les amours des zéphyrs et des roses 
L'antiquité trop long-temps sut mentir. 
Quittons la fable et ses métamorphoses ; 
Rompons l'hymen de Flore et de Zéphyr } 
Et , de dépit dût en pleurer l'Aurore , 
Que , Ëlbre enfin de fabuleux atours ^ 
Mon vers fidèle à vos yeux fasse éclore 
L'hymen des fleurs et leurs chastes smoursi 
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Le même Dieu qui plaça dans nos âmes 
Ces doux rapports des deux sexes entre eux , 
Ces vifs désirs , ces amoureuses flammes , 
Ou cœur de Thomme aliments dangereux , 
Du même feu sut animer la plante. 
Ainsi que nous , sa jeunesse bouillante 
A des penchants, des besoins, des désirs. 
Des nœuds secrets, d'ineffables plaisirs ; 
£t , du printemps quand la sève Tinonde , 
L'amour la brûle et Thymen la féconde. 

Mais de ce peuple étudions les mœurs. 

Il est d*abord une tribu de fleurs (8) , 

De la nature admirable caprice, 

Qui , résidant sur un même calice , 

D*un double sexe y goûtent les douceurs ; 

Et , s*unissant en couple inséparable , 

Dans les plaisirs de ce lien charmant , 

A chaque hymen , réalisent la fable 

De Salmacis et de son jeune amant 

Une autre habite une tige commune (9) ; 

Mais des rameaux Tintervalle jaloux 

Vient séparer les vierges des épout. 

Une autre enfin , pleurant son infortune (10) 

Qui la condamne à Tabsence, aux regrets. 

Voit , loin des fleurs où Tamante respire , 

Naître la tige où son amant soupire. 

De leur hymen pénéti^ez les secrets : 
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Dès que la fleur, dont l'œil suit les progrès (11) , 

A déployé sa fraîche adolescence , 

(0 de rinstinct effet prodigieux!) 

Soudain Tamant , qu'irrite encor l'absence , 

Confie aux vents ses filtres amoureux; 

De ses parfums , de ses sucs savoureux , 

Flatte de loin son amante nouvelle ; 

Charme ses sens, et, se courbant sur elle, 

Jusqu'en son sein qui s'ouvre avec transport 

Laisse jaillir sa poussière brûlante. 

La jeune épouse, interdite, tremblante. 

Sur son bonheur se recueille et s'endort; 

£t , déployant son plus riche pétale , 

Pour en couvrir le dépôt de l'amour , 

Mère en espoir , sur son sein , tout le jour , 

Laisse flotter la robe nuptiale. 

De leur hymen si Vous trompiez les feux ; 
Si votre main , par une loi cruelle , 
Sur d'autres bords, loin du plant amoureux. 
Osait porter la plante maternelle , 
Vous la verriez , victime de vos jeux , 
S'y dessécher dans un mortel veuvage. 
Près d'elle en vain mille plants étrangers 
Courbent leur cime , inclinent leur feuillage : 
Indifférente à leurs soms passagers, 
La triste fleur en son deuil solitaire 
Repousserait leur caresse adultère. 
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Mais si les vents i^ propices à.ses ieiu , 
Jusqu'à son seiu« par une heureuse haleine 
Du jeune époux « exilé de cc.^ lieux , 
Faisaient voler la poussière lointaine; 
Son sein flétri par la stérilité » 
S*ouvrant encore à la maternité , 
Dans Tair brûlant qui la frappe au passage , 
RespireraU Tamour , la volupté « 
Et sai^h*ait, dans ce v^gue nuage. 
Le geime errant de la fêcQndit^.^ 

Ainsi les (einrs , ^usem/ent du sage , 
Dans tous le& temps, i la vilie^ au viUa^ , 
Charment ses goûts ^ occupent ses loisirs. 
Là , pcônt d'ingrat qui trompe son attentç , 
Point de méchant qui nuise à ses désirs, 
Point d'envieux que sa fortune tente , 
Point de remords qui suive ses plaisirs. 
De nos jardins les fruits sont la richesse ; 
A les compter notre m\ jaloux s'empresse. 
Mais qui pourrait ne pas aimer les fleui*s ! 
L^enfant sourit à leurs vives coulem s ; 
Avant sa main, son regard les caresse» 
De leurs bouquets la pénétrante odeur 
Vient ranimer la vieillesse étonnée ; 
La jeune fille , à l'autel d'hyménée , 
En pare encor sa mourante pudeur ; 
Et de nos arts le luxe imitateur ^ 
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Quand de leurs dons se dépouille Tannëc , 
Rend à nos yenic leur prestige enchanteur. 

Oui , je le sais, il est une autre Flore 
Que l'art fit naître et que Paris adore ; 
Mais on ne voit , dans ses temples trompeurs , 
Que feston sec, que guirlande inodore. 
ÏÀ , quand l'hiver nous livre à ses rigueurs, 
Un faux printemps se reproduit sans cesse , 
Et , *^us les doigts de la jeune pr^resse , 
Qui , par son art , ose imiter les fleurs , 
Le ^'11 docile en pétale se plisse; 
Se frise en ieoille ou se creuse en calice. 
Sur ces bouquets méconnus des zéphyrs 
Un pinceau fin adroitement dépose 
L'or du genêt, le carmin de la rose , 
Ou de l'iris nuance les saphirs ; 
Puis on les voit , dans nos folles oi^ès , 
Au sein des bals , loin des feux du soleil , 
S'épanouir au rayon des bougies. 
L'art peut sourire à leur éclat vermeil 5 
M?is sur ces fleurs , que l'art seul fit éclore , 
Je cherche en vain les lannes de l'Aurore. 

N'envions point aux boudoh*s de Pàrid 
Ces faux bouquets dont l'éclat est futile ; 
Maison des champs , ton luxe est d'él**e utile. 
Bannis encor de tes simples lambris 
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Ces ornementa des salons de la yille , 
Ces filets d*or ciselés à grand prix , 
Ces lits où flotte une moire incertaine , 
Ces vases gi*ecs et ces sièges romains , 
Et ces tissus où de savantes mains 
En longs tableaux ont nuancé la laine. 

Parer ces lieux est ton modeste emj^oi , 
Propreté simple, aimable enchanteresse ! 
Oui , ton éclat vaut mieux que la richesse ; 
Tu plais sans elle, elle n'est rien sans toi. 
De mon réduit sois Thôtesse fidèle; 
Viens Tembellir. Sous ta soigneuse main , 
Plus d*un vieux meuble, objet d'un fier dédain, 
Va se vêtir d'une grâce nouvelle. 
Lits d'autrefois , dont les amples rideaux 
Environnaient des familles entières; 
Vastes fauteuils , qui de vos larges dos , 
De vos longs bras enveloppiez nos pères , 
Meubles bannis par de frivoles lois , 
De votre exil revenez à ipa voix ! 

Ainsi , des biens que dédaigne la ville , 
J'enrichirais votre champêtre asile. 
C'est peu : les arts, le travail et les jeux 
Vont mieux l'orner, vont l'enrichir bien mieux. 
Mais voulez-vous qu'un attrait plus durable 
Vous y retienne, il faut que le plaisir 
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Y soit utile et le travail aimable; 
Que mille soins n'y viennent point ravir 
Le temps au sage et le sage à lui-même ; 
Et que la vie , aux heures de loisir, 
S'écoule encore en des travaux qu'on aime. 
Je ne vois point, autour de vingt châteaux, 
S'étendre au loin vos domaines superbes ; 
Un pâtre seul peut garder vos troupeaux (12) ; 
Un jour suflSt à moissonner vos gerbes ; 
C'en est assez. Dieu mit sous votre main 
Deux grands trésors, l'ordre et l'économie; 
On les augmente en y puisant sans 0n. 
Voilà les biens où le sage se fie. 
Il sait qu'aux champs soi-même il faut tout voir; 
Que chaque jour, chaque matin , chaque heure 
Donne une tâche et prescrit un devoir; 
Que le temps fuit , que son emploi demeure, 
Et que les jeux , même les plus nouveaux , 
Pour mieux nous plaire , ont besoin des travaux. 

Mais du diner la cloche vous appelle; 
Son tintement se prolonge , et soudam 
Du fond des cours , du salon , du jardin , 
Chaque convive , au rendez-vous fidèle , 
Se précipite et s'asaed au festin. 
Festin frugal! Le maître, de sa place, 
A reconnu les perdreaux de sa chasse , 
Le doux melon cultivé de sa main , 

4. 
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Le chasselas détaché de ses treilles, 
Les rayons d*or, tribut de ses abeilles , 
Le vin du clos et les fruits du jardin (13). 

Et du midi si les ardeurs moins vives , 

Loin de la table , après un long repas , 

Au sein des champs appellent vos convivea, 

Partez, courez, visitez vos états. 

Je suis de Tœil le char lourd et solide; 

J'entends hennir sous la flottante bride, 

Non ce coursier bouillant, ûer, enflammé, 

Au feu de Mars, au glaive accoutumé; 

!\]ais ranimai pacifique, timide. 

Qui, de Gérés cultivant les sillons , 

N*y voit briller que le fer des moissons. 

Et même enfin, si Tâne osait paraître , 

J'implorerais quelques soins généreux 

Pour ranimai, trop avili peut-être , 

Qui toujours prêt, toujours utile au maître, 

Porte au marché la fermière, les œufs. 

Et qui du moins, du coui*sier qu'il lemplace , 

N'a point l'orgueil, s'il n'en a iws la grâce. 

Mais quel vent chaud vient raser les sillons I 
Quelle furie a soufllé sur la terre ! 
Où fuit ce pâtre? et d'où vient la poussière 
Qui sous ses pieds roule en noirs tourbillons? 
Sous ces noyers, dont la feuille emportée 
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Tournoie en Tair par les vente disputée , 
Que vient chercher ce chasseur éperdu ? 
Et dans la ferme , où l'effroi le devance, 
Qui fait ainsi rentrer inattendu 
A d^ni plein le char de l'abondance? 
Oh! de l'orage indice trop certain ! 
Le voyez-vous s'étendre sur nos têtes î 
Entendez-vous, dans Thorizon lointain , 
Ce roulement précurseur des tempêtes? 
Fuyons!... Mais quoi ! ce ciel sombre, attristé, 
Qui, ce matin, des couleurs de l'aurore 
S'embellissait à mon oeil enchanté, 
Même en son deuil sait m'attacher encore* 
Le jour en vain me ravit son flambeau ; 
J'attends Féclair qui , par un feu nouveau , 
Allume , éteint et rallume son phare^ 
J'aime à sentir la tiédeur de cette eau , 
Qui du nuage échappe en goutte rare ; 
Et si la nue, en long sillon tranchant , 
Ouvre son sein , le ferme, l'ouvre encore, 
Et, de vos toits tout à coup s'approchanî , 
Semble y porter l'effrayant météore; 
N'avez-vous pas la flèche de Franklin , 
(Qui, vers les cieux, s'ouvrant un sûr chemin , 
Dresse sa tige , atteint la foudre errante , 
Et, de ses feux aussitôt s'emparant. 
Du haut du fer où leur flamme serpente. 
Guide à vos pieds leur courroux expirant; 
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Tandis qu'au loin les cloches du village t 
Que font mouvoir l'ignorance et la peur, 
Vont dans les airs , tout noircis de vapeur, 
De leur vain bruit irriter le nuage? 

Tous qu'un beau jour, un beau ciel rend joyeux , 

D'un autre aspect réjouissez vos yeux. 

Voyez : des cieux déjà l'urne est tarie ; 

L'ombre que chasse un soleil vigoureux 

S'est repliée et court dans la prairie; 

Déjà d'Iris le ruban vaporeux 

Se courbe en arc sous la voûte céleste , 

Et, terminant leur promenade agreste, 

Vos pèlerins que l'orage a surpris , 

De votre toit, caravane modeste, 

Le dos mouillé, regagnent les abris. 

Naissez alors, délassements du sage. 

Jeux des hameaux , voluptés de tout âge ! 

Mais loin de vous ces mornes tapis verts , 

D'or et de dés et de cartons couverts ! 

Il est des jeux plems d'un plus doux délire ; 

Le vaincu même y rit de ses revers. 

C'est là surtout , femmes , qu'est votre empire. 

L'une, au clavier qu'interrogent ses doigts, 

En rougissant vient marier sa voix ; 

L'autre, en un coin, rit d'un air de malice 

Sur don Quichotte et son vieux palefroi ; 
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A ses côtés , le cœur saisi d'effit)i , 
Une autre pleure en achevant Clarisse. 
Là, c'est la tante assise aux petits jeux 
Qui, s*entouranl de nièces, de neveux , 
Sert de mentor à ces têtes mobiles. 
Et de conseil dans les cas difficiles. 
Enfin plus loin , dans le recueillement , 
La plume en main , une sœur, une mère, 
Pleurant Tabsence ou d'un fils ou d'un frère, 
Jusques à lui , dans son éloignement , 
Laisse échapper sa plainte involontaire 
Sur ses chagrins qu'elle voudrait lui taire , 
Craint d'en trop dire ; avant de le plier, 
D'un mot d'amour chaire encor son papier, 
Et, se navrant d'une douleur qu'elle aime, 
Trompe et le temps, et l'absence , et soi-même. 
Telle sans doute, en tes loisirs touchants. 
Plus d'une fois la nuit vint te surprendre , 
O Sévignél toi qui sus vivre aux champs^ 
Qui, loin des cours et dans l'amitié tendre 
Trouvas ta gloire et plaças ton bonheur ; 
Toi qui fus mère et ne fus point auteur ! 

D'un tel séjour, hélas ! combien difière 
Cette campagne à son maître étrangère ! 
Un fol attrait retient dans nos cités 
Les possesseurs de ces lieux enchantés ; 
Ou si parfois à leur champêtre asile 
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Véié conduit ces hôtes })assagers , 
Leur vœu secret y demande la ville, 
Sa gaîté fausse et son éclat futile , 
£t ses plaisirs et surtout ses dangers ; 
Et le regret de tous «es biens factices 
En lieu d*exil change un lieu de délices. 

Ah ! pour s*y j^aire, il faut porter aux champs 
Des goûts plus purs et de j^us doux penthailts. 
C*est ton vieux sol , c'est toi que j'en atteste , 
Simple Helvétie. Eht quelle nduse agreste 
N'a pas chanté l'azur délicieux 
De tes beaux lacs , l'azur de tes beaux cleux ; 
Tes monts géants, dont la tête allongée 
Rayonne au loin de frimas assiégée » 
Et sous leurs pieds ces coteaux, ces vallons , 
Ces champs aimés de Paies et de Flore , 
Où le travail fait germer , fait éclore 
L'encens des fleurs parnn l'or des moissons 1 

Tu les connus, ces riants paysages (14) , 
Toi dont les vere, aussi purs que ton cteut*» 
Du frais Limmat vantent les bords sauvages. 
Tu côtoyais ses sinueux rivages , 
Quand tu chantas l'amant navigateur 
Qui, le premier, vers une île étrangère , 
Des flots vaincus joyeux dominateur , 
Osa guider sa nacelle légère. 
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Phis loin ^ ces rocs» ces moms » ces bois déserts 
Charmaient ton ceil de ncMrs tableaux avide, 
Quand, sous les coups du prenûer homidde ^ 
Le juste Abel expirail dans tes vers. 
Hélais c'est surtout vers ces molles prairies , 
Sous ces vergers, le loog; de ce ruisseau » 
Que s*égaraieat tes vagues rêveries. 
Là tu disais les fastes du hameau » 
Des vieux bergers les crédules annales 
Et le chalet aux moeurs patriarcales « 
£t ce beau cid, ce beau pays, tot^jours 
Cher à TidyUe et propîce aux amours. 

Mais qu*aije dit, d France I d ma pairie ! 
Où sont les lieux» quel est Pheureux climat , 
L'heureux séjour qui, dans tout son éclat , 
Sur toi remporte en mon âme attendrie? 
Quel bord lointain » à nos vœux plus soumis , 
Alt possesseur offre un sol moins rebelle , 
Des bois plus frais, plus chers à Philomèlc , 
Des flots pkis purs et des cieux plus amis ! 

de Meudon délicieux asile (15) , 
ChampsdeSt-Maur (10), berceaux de RomaiuviUe (17) 
Combien de fois, plein du démon des vers , 
Dès le matin , m'échaf^pant de la vjUe , 
J'allai rêver sous vos ombrages verts ! 
J'aimais à voir vers ces r'imts bocages « 
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Amants , époux , voyageant deux à deux , 
S'acheminer en longs pèlerinages. 
Ces souvenirs sont présents à mes yeux. 
Là , des enfants, écoliers dû même âge, - 
Vrais maraudeurs , une fronde à la main , 
Sur les pommiers qui bordent le chemin , 
D*un caillou sûr battaient le fruit sauvage. 
Plus loin , Taunay cherchait un paysage ; 
Robert , un ciel ; et Redouté , des fleurie. 
Ici^ c'était la halte des chasseurs; 
Le rendez- vous au pied de ce vieux chêne ; 
Le repas pris au bord de la fontaine ; 
Les bals du soir qu'interrompait la nuit ; 
£t le départ , quand , se levant sans bruit , 
Phœbé parait et vient fermer la scène. 

Mais le soir même offre encor des tableaux 
D'un ton plus frais , d'un plus doux caractère : 
Ce paysage éteint dans l'atmosphère, * 

L'ombre du soir qui descend dés coteaux , 
L'odeur des prés , la moiteur du feuillage , 
Le chant lointain des pâtres du village 
De l'abreuvoir ramenant les troupeaux ', 
Le bord des lacs , des sources, des ruisseaux. 
Couvert d'enfants qui vont , en troupe agile , 
Plonger dans l'eau la cruche aux flancs d'argile; 
Tous ces aspects confusément épars 
Du solitaire attachent les regards. 
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Ces vieux récits de la mythologie 

De rois pasteurs , de bergers de Phrygie , 

Tout Fâge d*or, par Homère enfanté^ 

Renaît soudain à Tesprit enchanté. 

Et , ri de loin quelque humble métairie 

Que couvre un bois , qu'entoure une prairie , 

Offi*e à mes yeux sur la campagne errants (18) 

Ses volets verts , ses vergers odorants , 

Ses toits en tuile, et déploie à la vue 

De quatre arpents la fertile étendue; 

Je porte envie à Theureux possesseur, 

D'Aldnotis agreste successeur. 

De son bonheur Timage ravissante , 

Illusion aSans cesse renaissante, 

Vient se jouer autour du cœur ému (19). 

11 vit , me dis-je, où son père a vécu ; 

ÏÀ , son hymen est exempt de querelle , 

Son ami sûr, son épouse fidèle ; 

Son enfant crott en vigueur , en vertu ; 

Et, sans nul art, la mère de famille 

Est jeune encore aux noces de sa fille. 

Ahl ce bonheur que je peints dans mes chanta , 
Il appartient à l'homme vraiment sage 
Qui , sous Tabri de sa maison des champs , 
Cultive en paix son modeste héritage; 
Dans ses jardins, dans ses vergers eu fleurs , 
Va de ses fruits épier les primeurs , 

5 
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Sème ses blés, recueille ses fermage , 

Et du ciel seul redoute les orages. 

Oui , la grandeur a des plaisirs moius pur$ « 

Des biens moins doux et des abris nuHns siii;s. 

Noble séjour d'une antique puissau/ce» 
Brillant Choisy, le banni que la France (^0) 
Voit revenir sur ses hord& plus heureux. 
En vain demande aux rives de la Seine 
Tes murs vantés , ta pompe s<>ttveraiae^ 
Sous les parvis que naguère se» yeux 
Ont vus peuplés de serviteurs nombrentX « 
La ronce croît et s*éte»d ; le replik 
Siffle en passant sur le ]aarbi:e ioutife , 
Usé jadis par le pifid de» flatt^wcs; 
L*oiseau de» nuit^ frappe de ses clameurs 
Les fûts poudreux > la coupole écroulée ; 
Et seul , le lierre y ami des monuments , . 
Sur ces débris qu'amoncèle le temps. 
Jette au hasard sa verdure isolée ; 
Tandis qu'auprès du palai» dévasté ^ 
Se dérobant aux fureurs intestines, 
La ferme > heureuse en son obscurité. 
S'élève en paix au milieu d^ ruines. 
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DE L\ MAISON DES CHAMPS. 
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FRAGMENTS 

DE CE POÈME, DANS SA PREMIÈRE FORME 



Note 1, page 15. 

L'hiver a fui ; la verdure nouvelle 
Déjà s'étend et couvre les buissons. 

Ce début est, en partie, imité de la 12* élégie du 3* livre des 
Tristes d'Qvide. 

Notk % page fO. 

On songe alors à aesiiinis perdus. 

Amissas Jiemn* muieUlas. 

CATtJL., ad Calvum dû "QninlHiâ. 

Noté S, page 22. 

Tels sont les biens que Pomone dispense. 

Ce petit poème» comme je Vax déjà dit, devait d*abord être plus 
éienda. JTy donnais quelques préceptes sur la (prffc des arbres, 
sur les signes qui annoncent (a maturité des fruits, et sur les 
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moyens treii faire la récolte. J*ai supprima ces détails. Le pelolre 
lie la nalitre , qui est aussi Poracle àa Qodt et tic la raison, Vir- 
i;lle a dit : 

AV/H ego cuncla mets amplecU versibm opto. 

Un |)areil précepte devait surtout s'appliquer à ce genre d*ou- 
vrùçe. Un poème n*est pas un traité. Pour qu'un poème soitdi- 
daclique, il suffit qu*i1 contienne quelques préceptes; et Tauteur, 
étant le maître de les choisir, doit s'attacher de préférence à 
ceux qui font aimer Tart qu'il chante et qui prêtent davantage à 
la poésie. Voici les vers que j'ai retranchés : 

Je vous dirais par quels secrets encore 

Des fruits nouveaux l'arbuste se décore. 

A la forêt, au taillis, au buisson, 

Allez ravir an jeune sauvageon ; 

Dans le verger que sa tigo placée 

Des mêmes vents s'y trouve caressée ; ^ 

Et que l'acier, par an étroit sillon, 

Se faisant jour sous Técorce blessée, 

De vos poiriers y glisse un seul bourgeon. 

Bientôt la poire, à paraître empressée. 

Sur le jeune arbre à Pomone rendu, ^ 

Arrondira son trésor suspendu. 

Ainsi les arts, par un charme suprême. 

Enrichiront la nature elle-même. 

Mais le temps fuit; et bientôt da verger 

A nos regards la scène va changer. 

De ses bienfaits déjà Pomone avare 

Prête à la tige une sève plus rare ; 

La feuille vole en tourbillon léger. 

Et sur la terre, au hasard dispersée, 

Vient du rêveur éveiller la pensée. 

A ce signal tristement répété. 
Que le cueilloir au verger soit porté. 
Vous attendrez que de la matinée 
L'astre du jour ait bu l'humidité ; 
Et, &i ses feux échauffent la journée. 
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Qa'alon le fruit légèrement touché, 
Et sans effort du rameao détaché, 
Aa leiii du jonc qui se plie en corbeille, 
8e place et monte en colonne vermeille. 

Si sa hauteur le dérobe à la main, 

Ne soni&es pas que la main trop pressé^*, 

An sein 'des airs se frayant uu chemin, 

L*ose frapper d'une pierre lancée. 

Pour l'obtenir il est un art certain, 

Un soin plus doux que la prudence exige. 

Qu'un Jeune pâtre au sommet de la tige 

S'élance, grimpe, et, vainqueur plus humain, 

D'une main sûre enveloppe sa proie, etc 



NoTB 4, page 26. 

Et qu'un jeune arbre, à leurs jeux destiné, 
Dans la volière étendant son feuillage» 
Trompe ou du moins pare leur esclavage. 

Les mœurs des oiseaux, leur éducation, dans nos volières, 
avaient fourni d'autres développements au premier cadre de ce 
poème. On en peut juger par le morceau suivaut : 



Vous choisirez, dans les oiseaux divers, 

Cenx dont les mœurs, le gosier, le ptnmagc 

A vos desseins souriront davantage. 

Rassemblez-les, étudiez-lenr goût, 

Leurs amitiés aisément assorties, 

Leurs simples jeux, leurs instincts, et surtout 

Interr<^ez leurs douces sympathies. 

Oiseau d'amour, voluptueux ramier, 
Quel goût f&cheux voudrait t'associcr 
L'épais hibou, dont le vêtement sombre 
Chasse la joie et repousse l'amour ; 
Dont l'œil hagard est destiné pour l'ombre. 
Comme le tien est formé pour le jour ! 

5. 
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Choisissez donc la douce tourterelle, 
Dont le plaintif et long roucoulement 
Imite assez la plainte d'un amant 
Qui vient de perdre une amante fidèle. 
Dans la vulière accueillez sa pudeur ; 
Qu'elle soit vierge, et que sa tendre ardenr, 
Au jeune amant qui gémira près d'elle, 
Long-temps résiste et cède avec lenteur. 
Ce premier nœud, cet essai du bonheur 
Doit embellir sa demeure nouvelle. 

Mais toutefois variez ce tableau ; 

Et que votre œil passe, avec rêverie, 

De la décence à la coquetterie, 

De la colombe au pétulant moineau. 

A ses côtés que la svelte mésange. 

En ses ébats, livre aux jeux des zéphyrs 

Son cou de jais, ses ailes de saphirs ; 

Que le verdier auprès d'elle se range ; 

Que le pivert offre à votre œil charmé 

Son vêtement de rubis enflammé ; 

Et que l'oiseau des champs de Canario 

Par vous s'instruise à des airs plus savants, 

Et, modulant sa flexible harmonie, 

De la romance imite les accents. 

Ne chassons point la babillarde pie, 
Le géai criard, ni le merle indiscret , 
Ni des pinsons la famille étourdie. 
Soignez-les tous ; votre oreille en secret 
Peut s'offenser de leur fâcheux ramage ; 
Vous souffrirez ; mais votre œil plus heureux 
Les retiendra pour l'éclat du plumage. 
Ehl qui pourrait, aux grâces du langage. 
Joindre encor l'art de charmer tous les yeux ! 

Mais qu'ai-je dit ! touchante Philomèlc, 
N'as-tu donc plus ces attributs divers ? 
N'est-ce pas toi dont la plainte fidèle 
'Si doucement s'exhale dans les airs t 
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Ta fais rêver ia vierge solitaire ; 
L'amour heureax s^unit à tes concerta, 
Et, BOUS Tombrage où tu Tiens la distraire, 
La douleur même, en son recueillement, 
Mêle sa plainte à ton gémiMement. 

Chez les oiseaux il est nn goût vdlage, 
Un attrait vague, un dMr enrienv, 
Qui les excite à voir de nouveaux deux. 
Tons ils n^ont pas et travers en partage ; 
Mais quelques-uns, en secret toiurmentéa, 
Du froid verseau voulant fuir le passage, 
Dans des climats du soleil visités, 
A chaque hiver, vont en pèlerinage. 
Vous, dès qu'avril par ses douces chaleurs 
Rappellera ces oiseaux vojrageurs, 
Veillez sans cesse autour de la volière, 
Et chassez-en leur troupe familière. 



Un voyageur ne sait pas co que coûte 
Le trait qu'il jette en passant sur sa route ; 
Mais trop souvent cet amour passager, 
Dans la volière encouragé sans doute, 
Laissa les fruits d'un liymcn étranger. 

Leur nourriture exige une autre étude, ' 
Un œil plus sûr. Que votre main jamais 
A leurs désirs n'offre de nouveaux mets 
Sans consulter leur première habitude . 
Le fruit du chanvre et celui du millet, 
Le laceron * qu'on raœemble en bouquet, 
La morgeline ** à la tige rampante, 
Les fruits aqueux, l'onde rafraîchissante, 
Doivent suffire à leur frugalité. 

Il est- des mets dont T usage est plus rare : 
Donnez-les donc, mais d'une main avojc. 

* PUate qae 1m jardinlen apptlleat MOMiiniéaMat le laitron (^ « Am«}. 
** Le Booron des oitMiaz. 
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Craignes l'excès et la gatiété. 
Que do plantain la grappe dessécha 
Pende parCois à la grille attachée ; 
Que le grain d'orge ea perles dispersé, 
Le pur mate de son épi chassé, 
Ou du chardon l'aigrette plus légère. 
Viennent piquer leur palais émoussé ; 
Mais ménages ce moyen salutaire. 

Quel mal secret consume cet oiseau ! 
Quel voile épais s'étend sur sa paupière 1 
11 se refiase aux Jeux de la volière ; 
Ces flruits, ces fleurs, ce feuillage, cette eau, 
Ces chants d'amour, la paix de ces ménages, 
Rien ne l'arrache à sa sombre langueur ; 
Son cœur se ferme à ces douces images, 
tet son regard, fixé sur les nuages. 
Les considère avec un soin rftreur. 

De ses tourments calmez la violence. 

Le mal qu'il souffre est l'amour et Pabsencc. 

Ah 1 qu'on le rende à son premier lien, 

Aux dieux des champs, aux nymphes des bocages, 

Premiers témoins de ses amours sauvages, 

Au chaste nid consacré par l'hjrmen ! 

Qu'il parte donc ! ouvrez-lui la volière, 

Et que votre œil, touché de ses adieux. 

De vos états vole enfln la barrière 

Se refermer sur des sujets heureux. 

Chez les humains, comme au sein des volièrco, 

Voilà l'amour, ses souffrances, ses jeux. 

D'un feu plus pur, d'un limon généreux, 

Le ciel partout forma le cœur des mères. 

Quand vous verrez vos jeunes arbrisseaux 

Se revêtir de feuillages nouveaux*, 

Dès que la sève agitée avec force, 

En flots brûlants, roulera sous l'écorcc ; 

Sachez qu'alors au sein de vos oiseaux 

Un feu pareil circule à pleins canaux. 

Que votre main, sagement prévoyante, 

Dans la volière avec profusion 
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Bépande alori la laine en pur flocon, 

Du cotonnier Touatc éblouisssante, 

Et du coursier la dépouille flottante, 

Et le duvet, léger fruit du chardon. 

Tous ces apprêts vont être nécessaires; 

Voici les jours de la maternité, 

Et les doux soins de rhospitallté 

N*ont rien de trop pour contenter des mères. 

Ce ne sont plus ces volages oiseaux : 
Vous allez voir des êtres tout nouveaux. 
Quel changement ! ces fauvettes si belles 
Ont donc perdu leur souple agilité! 
Et ce moineau, qu'a-t-il fait de ses ailest 
Quel nœud l'attache au nid plus fréquenté! 
S'il s'en éloigne, où donc est la puissance 
Qui d'une épouse y fixe la présence! 
Apprenez-moi quel pouvoir révéré, 
Quel noble instinct ordonne à cette mère 
D'entretenir, esclave volontaire. 
Au lit d'hymen le feu pur et sacré. 

Maternité T ce zèle est ton partage 1 

Au sein de Tœuf le germe emprisonné, 

Par tant de soins à la vie amené. 

Au jour bientôt va s'ouvrir un passage. 

Ne hâtez point ce moment fortuné. 

Le temps s'approche, et la vingtième aurore 

Va se lever sur l'oiseau près d'éclore. 

Enfin, pour lui va cesser le néant. 

Il a brisé l'enveloppe légère 

Qui l'entourait d'un frêle vêtement ; 

Il s'en dépouille avec étonnement ; 

Son œil redoute et cherche la lumière; 

Son aile implore une aile tutélaire ) 

Il l'a trouvée, et son premier accent 

Bénit ensemble et le jour et sa mère. 

Dès ce moment, il n'est plus qu'un devoir ; 
Mais ce devoir est un plaisir encore. 
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Plus de chanson au Uver de Taurofc ; 
Plus de concerts prolongés Jusqu'au soir. 
Toute la nuit la mère est là qui TcilIe 
Pour que l'enfant plus doucement sontieine. 
Sans doute, au Jour, ce mlHet {wéparé 
Va rafraîchir son gosi» iJtéré! 
Détrompez-vous. C'esl pour on au^r* ^*alle, 
Et son rvgard s'y porte sans désir. 
Ainsi l'amour, dans Tftme maternelle, 
Privé de tout, sait encore Jouir. 

Vous Jugez bien que cette vigilance, 
Ces soins touchants, cet amour généicux, 
Du faible oiseau hâtent l'adolescence. 
Il croitt et même, Icare audacieux. 
Il yeut déjà, dans son vol téméraire, 
Franchir l'espace et s'élever aux cieux. 
Plus d'une fois l'adresse de sa mère 
Sut différer ce projet dangereux; 
Plus d'une fois des périls du voyage 
Elle efTraya son imprudent courage. 
Ruse inutile I il a pris son essor ; 
Impatient, hors du nid il s'élance, 
Il vole...., il tombe..., et, s'élevant encor. 
Il vole enfin avec plus d'assurance. 
La mère, hélas ! gémissant en silence 
Sur le départ du Jeune voyageur, 
Le suit dd l'œil avec inquiétude, 
Au moindre choc Scnt palpiter son cœur ; 
Et, le plaignant de son ingratitude. 
Va tout le Jour, seule avec sa douleur, 
Au nid désert pleurer sa solitude. 



Note 5, page 30. 

Vous les verrez s'y gorger d*ambroisie. 

Ruccélaïy poète florentin, a fait sur les abeilles un petit poème 
fort agréable. Je {'avais imité dans cinq ou six Tert du passage 
suivant ; j'insiste sur ce nombre , par la raison que^ lorsque je 
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publiai la Maison des Champs, je !u8 (ilaii:» iinr satire) que j'avuis 
pillé Roccélaï [>our foire mou poème. 

Vois-tu là b«« cet essaim tout poudreux! 

II a quitté la ruche accoutumée, 

n fond sur to^; sa bourdonnante armée 

Vient envahir ton asile joyeux. 

Aux armes ! guerre à cea lâchas finies ! 

Défends tes jours, tes trésors, tes pénates ! 

Mais dans les airs les dam eaaaima Umm 
Brillent déjà l'un vers Tantre poussés. 
Déjà j'entends lés ailes frémissantes, 
Le faible choc des dards entreracés^ 
Le dernier cri des abeilles mourantes, 
Et les fureurs des vaincus terrassés. 
Vous qui veiHex sur les ruches naissante?, 
I>e» âgfBtx partis éteignez le crmrroax : 
Mêlez le miel dans le vin Is ptea àmêxi 
Au bois prochain qu'une branche coupée 
Dans ce breuvage à l'instant soit trempée ; 
Et, du rameau secouant la liqueur 
Sur les vainciwet sur Tessiiin laiiiqiiair. 
Arrosez-les d'une poussière humide. 
Vous les verrez bientôt d'un vol rapide 
Se réunir, en grappe se presser, 
Et de laïuc tionpe à l'eavi se sucer. 



NoTt 6, page 32. 

Et souvent même apporte à l'odorat 
De l'ananas le parfum délicat. 

C'est le frassier aoaias {fraymim ve: cm amemass^) . 

Note 7, page 33. 

Sans ces secours, moins vivace, moins fiére , 
La clématite, oubliant sa blancheur, 
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Baisse la léte, et perd dans la poussière 
De ses bouquets Todorantc fraîcheur, etc. 

On vent parler ici de la clématite odorante {clcmaiis flommuluf 
LiNif.). Elle est Mnnentense, et peut t*élever jusqu'à vingt pieds. 

Note 8, page 36. 

Il est d'abord une tribu de fleurs , 
De la nature admirable caprice, 
Qui, résidant sur un même calice, 
D'un double sexe y goûtent les douceurs. 

Ce sont les fleurs hermaphrodites ^ c'est-à-dire celles où les 
deux sexes sont réunis dans le même calice; cette constitution est 
commune au plus grand nombre des fleurs, et parait en effSct la 
plus convenable au régne végétal. 

Note 9, page 36. 

Une autre habite une tige commune, 
Mais des rameaux Fintervalle Jaloux 
Vient séparer les vierges des époux. 

Ce sont les plantes mondlqueSf c'est-à-dire celles dont les deux 
Sexes sont bien réunis sur le même individu , sur la même tige, 
mais vivent séparément sur des branches différentes. 

Note 10, page 36. 

Une autre en6n, pleurant son infortune 
Qui la condamne à Tabsence, aux regrets, 
Voit, loin des fleurs où Tamante respire , 
Naître la tige où son amant soupire. 

Telle est la classe des plantes que l'on nomme dkiiqncs, c*es4« 
à-dire qui portent toutes leurs fleurs mâles sur un pied, et toutes 
leurs fleurs femelles sur uu autre. 
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Note 11, i>agc 37. 

Dès que la fleur, dont ToBil suit les pit^rès, 
Â déployé sa fraîche adolescence, 
(0 de l'instinct effet prodigieux 1) 
Soudain Tamant, qu*irrite encor Tabsence, 
Confie aux vents ses philtres amoureux ; 
De ses parfums, de ses sucs savoureux. 
Flatte de loin son amante nouvelle, etc. 

Ce tystème sexuel des plantes n*est point un jeu de Tittiagina- 
tion. Depuis longf-temps, les gens de la campagne reconnaissent 
em-mémes les deux sexes dans certaines plantes , telles que le 
chanvre , Tépinard , le houblon , chez qui le mâle est sëparé de 
la femelle ; mais ils prennent fréquemment Tnn pour l'autre ; ils 
appellent mâle le chanvre femelle, et femelle le chanvre mâle, 
Sans considérer que la plante femelle est nécessairement celle qui 
porte le fruit. 

Ce phénomène n*était pas non plus tout à fait ignoré des an- 
ciens. On peut voir ce qu'en dit Pline, liv. XIIl, chap. IV. 

Un médecin de Louis XIll , nommé Guy ^e la Brosse , publia 
en 1628 un ouvrage intitulé De ta nature, vertu et uiitite' des 
Plantes, dans lequel se trouvent plusieurs chapitres fort curieux 
sur le sexe, les sens et la génération des plantes. En voici quel- 
ques passages , qui m*ont paru aussi piquants par le fond des 
idées que par le naturel du vieux langage dans lcc[uel s'exprime 
l'auteur : 

■ Par le général aveu que tout ce qui prend nourriture , croîl 
et engendre , est vivant , nos devanciers nous ont assuré que les 
plantes sont des corps animés, vivants et tégélanis. Empédocle 
et Anaxagoras, au rapport d*Aristote, croient qu'elles étaient, 
ainsi que les animaux, distinguées de sex^, pleines de sentiment, 
se mouvant à fa joie et à la tristesse, et ayant l'usage du veiller 
et du dormir; même elles ont leur temps anquel elles entrent en 
amonr. Une certaine humeur gluante se trouve entre l'ccorce et 
le boi» , que Ton nomme sève, témoignant leurs di'sirs amoureux « 

6 
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Lors, elles se transplantent les unes dans les autres, et non en 
autre saison , imitant les animaux qui s'accouplent et se mêlent 
quand la semence «kumante et émue les titille et chatouille. 

» Puisqu'elles o«t dn sens , e]Am loat éiwiei à la Jore et i la 
tristesse , parce que ce soifet deux passion» qui s^introdnisent par 
le sens , et lesquelles se reuconUrent ea ce qui leur satisfait ou 
contredit. La vigne ^lève plus haut son sarment quand elle ren- 
contre quelque arbre voisin pour support , et devient p^us belle 
que lorsqu'elle traînasse. Le lierre est plus verdoyant , rencon- 
trant un chêne ou une murailfe pour siîppott , que rampant à 
terre. 11 y a un arbre surnomma Triste, cmîssariKC en MaMwr (au 
rapport d'Acosta), qui fleurit seulement de nuit et jamais de jour. 
Aussitôt que le soleil luit dessus, ses fleurs tombent „ efses feuil- 
les demeurent tout fe long du jour fanées; la nuit, elles retour- 
nent en leur naturel. Ses fleurs ont une bonne odeur; mais aus- 
sitôt qu*'on les manie, elles la perdent. 

» L'herbe vive donne de pareils sentiments de son déplaisir 
quand on la touche. Celle qu'on nomme mimeuset ou mo/e, poiv- 
rait être appelée joyeuse, par les effets contraires qu'elfe a à l'ar- 
bre triste; car, aussitôt que le soleil se couche, elle devient 
languide, de sorte qp'elle paraît^ morte , cette passion croissant 
toute la nuit jusqu'au lever du soleil qu'elle revient à soi , étant 
à midi eu sa pleine*vigueur, tournant tout le long du jpur ses 
feuilles vers lui. 

» Ces accidents ne sont-ils pas signe de joie et de tristesse? Les 
animaux en peuvent- ils rendre de plus exprès, hors la voix et le 
gémissement ? 

» Nous pouvons même dire que les plantes veillent et dorment 
comme les animaux , principalement si les choses matérialisées^ 
comme dit Averroès, se fatiguent en lenrs fonctions, et se réta- 
blissent par le sommeil restaurant ou plutôt récréant leurs esprits 
dissipés; car les plantes travaillent et sont fatiguées. Elles tra- 
vaillent, attirant le suc /lourricier de la terre pour leur aliment, 
le digérant, transmuant et distribuant, occupant leurs sentiment!» 
à ces fonctions. Aussi voyons-nous qu'elles se reposent et dor- 
ment. Elles sont encore fatiguées par le chaud et par les autres 
impressions tempestivcs , pour lesquelles elles souffrent grande- 
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flurat, et ont besoin de chômer et de doroitr. Amtole nie le dor- 
mir aax plames, parce, dit-il, qu'elles n*om point de sens et de 
moarement , et que le somme est une cessation dn sens et repos 
dn mouvement ; mais nous avons prouvé qu*Hles ont sens et 
qu'elles travaillent, voire se meuvent de plusieurs sortes de mou- 
vemeot ; quand même elles n'auraient que celui de la génération, 
il suffirait , car eties ont besoin après de se reposer de telle ac> 
non. 11 me semble qu'avouant cette nécessnire vérité , nous som* 
mes (^ii(»és de dire que les plantes veillent et dorment. Quand 
Ton n'en voudrait avouer la nécessité par ces raisons , l'on serait 
obligé de la confesser par les effets , considérant le repos et le 
travail des plantes. Combien sout-elles affoiblies l'été par les ar> 
dents rayons du soleil, et consolées la nuit par l'agréable fraîcheur 
que leur verse la mère du sommeil ! 

• L'on remarque que les soucis , les anémones , les tulipes, les 
colchiques et semblables plantes ouvrent leurs fleurs au soleil , 
et, se coucliant, les referment ; ce qu'elles continuent tous les 
jours , nous disant voir par là une espèce de dormir, lequel en- 
core est trés-e&près au réglisse et au trèfle-aigre; car tous les 
soirs , au coucher du soleil , ils replient leurs feuilles qu'ils tien- 
nent ainsi toute la nuit , et à sou lever les ouvrent et continuent 
tout le jour, soit que le soleil luise ou non; mais, outre celui-là, 
les plantes ont un très-exprès dormir ou repos , l'hiver, après le 
travail du pirintemps et de l'été. Et ainsi qu'il y a des animaux 
qui dorment le jour et veillent la nuit , allant à la pâture , aussi 
y a-t-il des pUntes qui dorment au printemps et veillent Tété; 
d'autres veillent l'automne et l'hiver, et dorment les deux autres 
saisons. Ces variétés rendent la nature plus belle, elles diversi- 
tés en sont très-agréables en l'un et l'autre régne des animaux et 
des plantes. Plusieurs bulbeuses dorment un long-temps, même 
hors de leur lit, comme les ognons, les ails, les cchalottes et les 
tulipes, et se conservent longuement endormies hors de terre sans 
s'altérer; mais, lorsque leur réveil approche. Ton voit pousser 
leur sève, et mourir si elles ne sont remises au giron de leur mère 
et nourrice pour lui sucer la mamelle, à gt)ise de petit enfant qui, 
à son réveil , est impatient , et , la faim le pressant , ne demande 
qu'à téter. Que s'il y a quelques plantes sans repos travaillant 
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coniinuellement , ainsi que Torançer et le citrojnnier, ayant tou- 
jours fleurs ou fruit et bien souvent tous les deux ensemble, c'est 
qu'elles imitent les fourmis, dont Tassidu labeur ne prend point 
de Kn , encore que, retirées dans leur taujnnière et cacbées pour 
rbiver, elles ne chôment jamais, du moins nous l'assure ainsi le 
pliilosophe Cléantlies , après les avoir observées quarante ans. 

» Voilà les raisons qui nous font penser que les plantes veil- 
lent et dorment, ou, si Ton ne veut ces mots, qu'elles travaillent 
et se reposent. » 

De la Naturb des Plantes, chap. 9, 10 et 12. 

C'est à Guy de la Brosse qu'on doit rétablissement du^ Jardin 
du Boi ; du moins Irouvc-t-on dans rouvra{;e que je cite un des- 
sein du Jardin royal }K>ur la culture des plantes à Paris, avec une 
requête par laquell.* ce médecin expose au roi, dans le plus grand 
détail, ses vues sur la dislribulion de ce jartlin (qui doit avoir 
une étendue de cinquante arpeiils); et un plan d'enseignement, 
avec une grande partie des moyens d'instruction qui sont encore 
emplo^'és anjourtHmi dans cet établissement. Il offre de se 
charger lui-même d'une espèce de bours qu'il explique ainsi : 
« J'offre, dit-il, de faire leçon des plantes, donnant connaissance 
I de leurs synonymes, des lieux oh elles croissent, du temps de 
» maturité et cueillette, du moyen de les conser\'er, de leurs qua- 

■ lités premières et secondes, et le p\is des troisièmes qu'il me 

■ sera possible , n>e servant pour cela des auteurs les plus célè- 
M bres et approuvés , sans oublier leur usage ; laquelle leçon se 

■ fera deux fois la semaine , à commencer du premier jour de 
» mai que les plantes paraissent , jusqu'au dernier jour de sep- 
» tembre qu'elles déclinent bien fort. » 

Â la suite de celte requête se trouve l'édit de Louis XIII , qui 
fonde le Jardin-Boyal des Plantes sur le plan pro^xisé par Guy 
de la Brosse, et nomme celui-ci intendant de ce jardin. 

Note 12, page 41. 

Un pâtre seul peut garder vos troupeaux, etc. 

Dans la première version de ce poème » j'en consacrais quel- 
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ques pa(}es aux soiiu d^t Iroupeaux. Ou me panltMinerm , je Vet' 
père, d*avoir rejeté dani mes notes et de placer ici les vers où je 
donnait quelques préceptes, mêlés de descriptions , sur cette 
branche importante de Téconomie agricole. 

Quand rouragan, balancé dans les airs, 
Comme un point noir, te fixe rar nos tétei, 
Bi le taureau, de aea naaeaux ouTertt, 
Semble aspirer la vapeur des tempêtes; 
Ou que la grue, au aéjour dei édalrt, 
Sentant déjà la moiteur du nuage, 
D*ua cri d'eflfroi prophétise Torage ; 
Par ce signal averti du danger, 
Je veux lUort que le prudent berger 
Ne cherche paa un lointain pâturage. 
Mais, si le ciel prend un voile d*aznr, 
Si le soleil plus brillant et plus pur 
En se jouant sur la plaine arrosée 
A du matin bu la ftoide roaéo. 
Loin du bercail j^aime à voir lo troupeau. 
. Mon œil le suit dans ce riant tableau. 
J*entenda déjà, dans les fratches vallées, 
Le bêlement des brebis rassemblées. 
Le cri des chiens et les chants du pasteur. 
Et des échos la confuse rumeur. 
Mon regard fuit Iqin des plaines brûlées 
Où vos béliers, abattus de chaleur, 
Courbent leur front, et, la tête baissée. 
Rêvent dans l'ombre, à leurs pieds amassée. 
Mais sur ce roc dont la cime fend Tair, 
Mon œil se platt à poursuivre Âmalthée; 
J'aime à la voir, de sa dent effrontée, 
Mordre la ronce ou le cytise amer ; 
Puis s'échapper dans sa course volage, 
Puis reparaître au bord de ce ruisseau. 
Et, de ses pieds sillonnant le rivage, 
Troubler la source où le timide agneau 
Hume en tremblant la surface de l'eau. 



Du ciel d'été les fhimmcs dévorantes 

6. 
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8ar Im cmipeaiR, dans l'étable «ntsmiéf, 
J«tt9iit pftrfbU 4m ?»p«ini malfUsantet. 
A la^ nwmtonii, de ces fowx consumai 
Saches offrir de« nuiU rafratphin^tDtet, 
Un air plni pur, un sol moins enflammé. 
Pour accueillir l^urs p««p){t4ea BPHfTrjintea, 
An champ voisin qu'un enclos soit former 
Du coudrier que \w lïranches prçasées^ 
Tout à Tentour élevant nn rempartt 
Forment un mur, en daie entrelacées. 
Là, quand du soir s'abaisse le brouillard, 
Quand de Vesper le iïinal étincelle, 
Que le troupeau s'acheipine 4 PAS lents ; 
Que le pasteur, suivi du chien fidèle, 
Traîne avec lui ses pénates roulants ; 
Et que tous deux, au poste yigUants, 
Jusqu'au retour de Tnurore nouvelle, 
Fassent la nuit tour à totfir sentineUo. 

Mais, soit qu'à l'air exposant TM troupeaux, 
Au sein des champs vous formiez cet euplox \ 
Soit que l'hiver, les chassant dea prairies, 
Virane sur eux fermer les bergeries ; 
Que le pasteur, par un soin journalier, 
Renouvelant leurs couches de litiàrta 
Jette à leurs pieds une fraîche bruyèiej 
Qu*un mets choisi charge le râtelier. 
Et qu'une eau pure, & la source puisée, 
S'offre à leur soif aisément fipaisée. 



NoT« 13» page 43. 

i 

Le vin du clos, etc. 

Je crains d*abuser de la patience du lecteur par des citations si 
longues et si multipliées ; mais je réclame encore son indulgence , 

pour les vers suivants , oh j'avais essayé de peindre quelques ef* ' 

fets du ciel pendant les matinées de septembre et d'octobre , et 
de donner quelques préceptes sur la vendange. 
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Souyent alors dans Toriviit brameoK 
On voit pâlir ses thyima * nébuteux ; 
Son disque échappe à Tœil qui Texamine, 
Et, sans chaleur, le brouillard du matin 
Fume et s*éteiid le long de la collioe . 
Dans vos celliers voulez- vous que le vin, 
En vieillissant, des couleurs du raisin 
Garde toujours la teinte primitive! 
Pour le cueillir, attendez prudemment 
Que le soleil en sa marche tardive 
Ait dissipé ces brouillards du moment. 
Mais dans la coupe où la liqueur se vide, 
Si vous voulez que \e jus des coteaux 
Coule à vos yeux, pins pâle, plus limpide 
Que le cristal où jailliront ses flots ; 
Saisissez Vheiire où la grappe arrosée 
Vous offrira ces gouttes de rosée. 
Que votre doigt, sans trop de mouvement, 
Du fruit Biouillé dépouille le sarment ; 
Qii*ane autre main dans de vastes corbeilles 
Pose avec soin ces dépouilles vermeilles ; 
Et pour porter, d'un pas sûr et soumis, 
Ce doux fardeau de la vigne au logis, 
Que râne, aidé de son guide rustique, 
Prête sa marche et son dos pacifique. 

C'est par ces soins qu'au pétillant chablis 

On sait donner un pâle coloris. 

Cette rosée éclatante et légère 

N'est point perdue ; au sein des fiots vineux, 

Elle se change en globules mousseux, 

Et le buveur la retrouve en son verre. 

Quand l'économe aura senti le grain. 
Cédant déjà sous le doigt qui le presse, 
Quitter la grappe avec plus de mollesse, 
Et d'un jus rouge ensanglanter la main , 
n en est temps : que la jeune bacchante 
Saisisse alors la serpe impatiente ; 

* Les rayon* do aoleil. 
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Qae le paaiér, de pampres tapUsé, 
Peude à son bras mollement enlacé ; 
Et, du moment où le coq domestique 
Du Jour naissant donnera le signal, 
Vers te vignoble, à ce cri matinal, 
Faites marcher le cortège rustique. 

n est des bords favorisés des cieux, 
Bords où la Grèce, en tles partagée. 
De ses coteaux voit le front glorieux 
Se réfléchir dans les flots de TÉgée, etc. 

Note ii, page 46. 

Tu les connus, ces riants paysages, 

Toi dont les vers, aussi purs que ton cœur, 

Du frais Limmat vantent les bords sauvages! 

Oessner est né à Zurich, sur les bords du Limmat. Ses poèmes 
de la Mort dAbei, du Premier Navigateur, et ses poésies pasto- 
rales, sont entre les mains de tout le monde. Gessoer était impri- 
meur> libraire, profession qui, comme on te voit de nos jours par 
l'exemple des Didot, nVxclut ni rérudition ni le talent des lettres. 

Note 1.5, page 47. 

de Meudon délicieux asile ! 

Les points de vue qu*on découvre des hauteurs de Meudon 
sont délicieux. I^ bois et te parc sont particulièrement fréquen- 
tés, dans Id belle saison, par les botanistes qui vont y faire des 
herborisations , les paysagistes qui viennent y chercher des sites 
pittoresques, et les écoliers de Paris qu'on y mène en promenade 
les jours de congé. 

Note 16, page 47. 

Champs de Saint-Maur!... 

Saint-Maur, joli village près de Paris, au delà du bois de Vin- 
cennes. 
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Note 17, page 47. 

Berceaux de Romainville ! 



Le bois de Romaiuville est une pfomenade ckanuanle à deux 
petites lieues de Paris, au delà de Belleville et du Pré-Saïut- 
• Gervais. 

NoTis 18, page 49. 

Et si de loin quelque humble métairie 
Que couvre un bois, qu'entoure une prairie , 
Offre à mes yeux, sur la campagne errants, 
Ses volets verts, ses vergers odorants. 
Ses torts en tuile, et déploie à la vue 
De quatre arpents la fertile étendue , 
Je porte envie à r<heureux possesseur, 
D*Alcinous agreste successeur. 

Le jardin d'Alcinotts ne contenait qne quatre arpents, comme 
on en peut juger par la description, tracée de la main même 
d^Homère, cliap. 7 de POdyssëe. 

Note 19, page 49, 

Vient se jouer autour du cœur ému. 

Circum prtec&rdia îudit, 

PERS.,8at. 

Note 20, page M. 

Noble s^'our d'une antique puissance, 
Brillant Choisy, etc. 

Choisy, village à trois lieues de Paris, sur les bords de la Seine 
avait un magniHque château que Louis XV avait acheté et qu*il 
avait embelli. 11 ne reste plus rien de ce château, dont la charrue 
a labouré les jardins. 
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AVERTISSEMENT. 



De tant d'heureux sujets que nous offrent les 
Écritures, Tun des plus touchants, sans doute, 
est la parabole de V Enfant Prodigue, Jamais le 
génie oriental , si fertile en apologues , n'en a 
imaginé un dont l'action soit plus simple et plus 
intéressante k la fois , dont la morale soit plus 
douce , plus affectueuse et plus tendre. 

Des pharisiens et des scribes , au cœur dur, 
murmuraient de ce que Jésus-Christ accueillait 
les pécheurs et mangeait avec eux ; Jésus-Christ 
leur dit : 

« Un homme avait deux fils 5 le plus jeune 
» dit k son père : Mon père, donnez-moi la part 
» de bien qui doit me revenir ; 

» Et le père leur fit le partage de son bien. 
» Peu de jours après, le plus jeune de ces deux 
» enfants, ayant amassé tout ce qu'il avait, s'en 
» alla voyager. Il arriva dans un pays fort éloi- 
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» gné, où il dissipa tout son bien en prodigalités 
» et en débauches. 

» Après qu'il eut tout dépensé , une grande 
» famine survint dans ce pays , et il commença 
)) d'être dans Tindigence. 

» Il s'en alla donc et se mit au service d'un 
» des habitants du pays, qui l'envoya a sa maison 
» des champs pour y garder les pourceaux. Et 
» Ik^ il n'eût pas mieux demandé que d'assouvir 
)) sa faim avec les cosses que les pourceaux 
)) mangeaient. Mais personne ne lui en donnait. 

» Enfin, étant rentré en lui-même, il se dit ; 
» Combien y a-t-il chez mon père de serviteurs 
)) k gages qui ont du pain en abondance, et 
» moi je meurs ici de faim ! 

» Il faut que de ce pas je m'en aille trouver 
» mon père , et que je lui dise : Mon père , j'ai 
» péché contre le ciel et contre vous^; 

» Je ne suis plus digne d'être appelé votre 
» fils -, traitez-moi comme l'un des serviteurs 
» qui sont a vos gages. 

» Il se leva donc et s'en alla trouver soii père : 
» et il était encore bien loin, quand son père , 
» touché de compassion k la vue de sa misère , 
)) courut à lui , se jeta k son cou et le baisa. 

)» Son fiU lui dit : Mon père, j'ai péché contre 
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» le ciel et contre vous , je ne suis plus digne 
» d'être appelé votre fils. 

» Alors, le père dit a ses serviteurs ; Apportez 
» promptement la plus belle robe et Ten re- 
» vêtez. Mettez-lui un anneau au doigt et des 
» chaussures aux pieds ; amenez aussi un veau 
» gras et le tuez -, faisons bonne chère et livrons- 
» nous a la joie ; 

» Parce que mon fils que voici était mort , et 
» il est ressuscité ^ il était perdu, et il est re- 
» trcmvé. Ils commencèrent donc a foire grande 
n chère. 

» Cependant le fils aine, qui était aux champs, 
» revint ; et lorsqu'il fut proche de la maison , 
» il entendit le concert des instruments et le 
)) bruit de ceux qui dansaient. Il appela aussitôt 
» uu des serviteurs et lui demanda ce que c'é- 
» tait. 

» Le serviteur lui répondit : C'est que votre 
» frère que voici est revenu, et votre père a tué 
)) le veau gras , parce qu'il le revoit en santé. 

» Ce qui l'ayant mis en colère , il ne voulait 
y> point entrer dansle logis ; mais son père étant 
» sorti commençait de l'en prier. 

» Sur quoi prenant la parole , il dit k son 
» père : Voilà déjà tant d'années que je vous 
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» sers ; je ne vous ai jamais désobéi en rien de 
» ce que vous m'avez commandé ^ et cependant 
» vous ne m'avez jamais donné un chevreau , 
» pour me réjouir avec mes amis -, 
, )) Mais aussitôt que votre autre fils, qui a 
» mangé son bien avec des femmes perdues, est 
» revenu , vous avez tué pour lui le veau gras. 
» Alors le père lui dit : Mon fils , vous êtes 
» toujours avec moi , et tout ce que j'ai est à 

))VOUS',' 

» Mais il fallait faire festin et nous réjouir, 
» parce que votre frère était mort, et il est res- 
» suscité 5 il était perdu, et il est retrouvé. » 

Qui peut n'être pas ému en lisant ce récit, où 
la naïve et sublime simplicité du style est si 
parfaitement d'accord avec celle du sujet? Com^ 
bien cette tendresse indulgente du père de fa- 
mille pour un fils puni et repentant de ses 
fautes , est d'une morale plus vraie , plus salu- 
taire , plus appropriée k notre nature que cette 
inflexible sévérité érigée en vertu par presque 
toutes les écoles de la philosophie antique ! Les 
disciples du Portique et même ceux de l'Aca- 
démie auraient , comme les pharisiens , con- 
damné l'accueil fiicile que Jésus-Christ faisait 
aux publicains et aux pécheurs. Ces phari- 
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siens, hypocrites ou fanatiques, exagéraient les 
préceptes d'une loi de rigueur ; celle que Jésus- 
Christ venait fonder était la loi de grâce, La 
plus indulgente de toutes les morales est, sans 
contredit , la morale de TÉvangile. Les per- 
sonnes qui Taccusent d'un excès de sévérité ne 
la connaissent pas *, celles qui Ten font accuser 
la dénaturent. 

Parmi nous , plusieurs genres de littérature 
se sont emparés de la parabole de VEirfani 
Prodigue. Ce sujet appartient de droit à la 
chaire chrétienne, et il devait naturellement se 
placer sous la plume du plus pathétique de nos 
orateurs sacrés. Massillon en a fait un de ses 
sermons les plus touchants. 

La scène ne pouvait négliger ce même sujet, 
qui est une source abondante d'émotions vives 
et douces , où dominent les affections les plus 
naturelles et les plus profondes , et où les per- 
sonnages passent tout k coup de l'excès de l'in- 
fortune au comble du bonheur. 

Les annales de notre théâtre font mention de 
deux comédies de V Enfant Prodigue , jouées 
vers le milieu du seizième siècle, k cette époque 
où l'art dramatique , dans son enfonce , puisait 
de préférence dans les histoires sacrées , dont 

7. 
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les récits , plus familiers aux spectateurs quç 
ceux de Tantiquité proftme^ avaient aussi le pri- 
vilège de les intéresser davantage* 

Les jésuites , dont le système d'éducation se 
ressentait un peu de ^ette morale que leurs 
ennemis accusaient de relâchement^ s'appli- 
quaient en général k tempérer ce que TéUide de 
la religion et celle des lettres pouvaient avoir 
d'austère ; ils avaient imaginé dans cette vue , 
et aussi pour donner k leurs exercices publics 
un attrait plus utile k leur société , des repré- 
sentations dramatiques où les muses latines et 
françaises embellissaient ordinairement des su- 
jets tirés des livres saints. 

C'est ainsi que le P. Ducerceau, Tun des lit- 
térateurs les plus célèbres de la société , com- 
posa une comédie latine intitulée Filttis Pro- 
digua, dont ensuite il donna une imitation libre 
en vers français, sous le titre de Y Enfant Pro- 
digue, Ce dernier ouvrage, dont on a gardé 
quelque souvenir, mais dont rarement on en- 
treprend la lecture, mérite peu d'être considéré 
sous le rapport de l'art. 

Les sévères convenances du théâtre pour le- 
quel travaillait l'auteur ne lui permettaient 
point de chercher dans une intrigue amoureuse 
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leB ressources que la simplicité de son sujel ne 
lui fournissait pas. Ayant voulu d'ailleurs s'as- 
sujettir a la règle des unités , il n'avait qu'une 
scène, celle de la reconnaissance et du pardon ; 
et cette scène, qu'il n'a point eu les moyens ou 
l'art de différer, il Ta placée k la fin du second 
acte \ en sorte que le dernier renferme une ac- 
tion nouvelle , qui a pour sujet la jalousie du 
frère de rEnfont Prodigue. 

Du reste, le P. Ducerceati, poussant aussi loin 
qu'il était possible cette infidélité de costume 
qui défigurait alors beaucoup de productions de 
la littérature et des arts , parle de château et 
A'homme de qualité dans un drame d'origine 
juive, où tous les personnages portent des noms 
hébraïques. 

Voltaire, dont le génie pathétique dut néces* 
sairement être frappé du puissant intérêt que 
renferme la parabole de Y Enfant Prodigue, 
entreprit de la transporter sur notre théâtre , 
mais en dépaysant les personnages, en substi- 
tuant des mœurs modernes et françaises k celles 
de l'antique Judée , trop sévères pour que la 
scène comique put les admettre , comme elle 
avait admis quelquefois avec succès les mœurs, 
ou plutôt les vêlements de Tancienne Grèce. 
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Plus libre dans la manière de traiter son sujet 
que ne l'avait été le poète jésuite, mais surtout 
bien plus habile k en développer les ressources 
et k les augmenter, Voltaire sut mêler, avec un 
bonheur infini , les tendresses de Tamour k celles 
de la nature. C'est le peintre sublime et tou- 
chant de Zaïre, d'Orosmane et de Lusignan, qui 
a tracé les scènes délicieuses de Lise et des deux 
Euphémon *, mais , malheureusement , c'est le 
chantre de la GxœA^e de Genève qui a dessiné 
le comique faux et burlesque des rôles de Ron- 
don , de Fiérenfat et de la baronne de Crou- 
pillac. 

Voltaire, doué d'un talent si rare pour saisir 
et lancer lui-même le ridicule , n'a point eu le 
secret de l'enfermer dans le caractère d'un per- 
sonnage imaginé , et de l'en faire sortir par la 
contrainte de la situation. Ses personnages co- 
miques sont de tristes bouffons qui s'efforcent 
vainement de nous divertir, ou, plus rarement, 
de bons plaisants d'une espèce invraisemblable, 
qui tournent contre eux-mêmes leurs plus pi- 
quantes railleries. 

Avec quelque succès que Voltaire ait mis 
V Enfant Prodigue sur la scène, j'ose croire que 
ce sujet est plus favorable k l'épopée qu'à la 



AVERTISSEMENT. 84 

poésie dramatique *. Étranger k la tragédie par 
les événements familiers qui le composent, les 
intérêts privés qui le remplissent et la cata- 
strophe heureuse qui le termine, il ne peut ap- 
partenir qu'au genre de la comédie attendris- 
sante -, et, dans ce genre même, accoutumé à un 
grand mouvement dramatique et k ce luxe bril- 
lant d'esprit , de langage et de manières qui 
caractérise le théâtre des peuples modernes, il 
est impossible de conserver Tauguste et tou- 
chante simplicité du sujet, ainsi que cette gra- 
vité , j'ai presque dit celte pureté des moeurs 
locales, qui en fait un des plus grands charmes. 

De Ik Tindispensable nécessité de surcharger 
Faction d'un grand nombre dincidents acces- 
soires et de personnages secondaires, d'en 
changer le lieu et l'époque, enfin de métamor- 
phoser d'anciens pasteurs de Judée en de riches 
bourgeois de nos jours et de nos villes. 

A cette considération ajoutons-en une autre, 

* J'ai déjà avoué l'embarras que j'éprouvais à me servir ici, 
relativement à l'Enfant Prodigue, du terme d'Épopée, qui s'ap- 
plique aux plus grandes compositions du génie, telles que 
Y Enéide et la Jérusalem délivrée; mais on sait que, dans le lan- 
gage de la critique littéraire , il n'y a que ce mot pour désigner 
le récit en vers d'une action vraisemblable, •intéressante, et dont 
les personnages ont quelque chose d'héroïque. 
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que j'ai déjk (égèrement indiquée : le poète dra- 
matique , resserré' daus la limite étroite d'un 
seul fait , d'un seul jour et d'un seul lieu , ne 
peut mettre sous les yeux du spectateur que le 
retour de TEnfant Prodigue \ tous les efforts de 
son talent ne peuvent avoir pour objet que de 
préparer et de suspendre Tentrevue du père et 
du fils, qui est le but et la fin de son action. Il 
est obligé d'étaler dans une froide exposition et 
de distribuer, dans des récits plus ou moins 
naturellement amenés , ce qui a précédé le dé- 
part de TEnCant Prodigue , et ce qu'on a pu 
savoir ensuite des excès auxquels i) s'est aban- 
donné loin de la maison paternelle. 

Le poète épique, au contraire, piaitre absolu 
des événements , des lieux et des temps , vit 
d'abord dans la famille où ce fils est entouré de 
tout ce qui compose le bonheur domestique ; 
puis il s'en éloigne avec lui -, il l'accompagne 
dans ses courses lointaines ^ il est le témoin in- 
visible de ses désordres et de l'horrible abjec- 
tion qui en est la suite et le châtiment -, enfin , 
il le ramène lui-même aux pieds de son père , 
et assiste au pardon comme il avait assisté au 
crime, k la punition et au repentir. Il a tout vu, 
tout entendu, tout senti ; il peut tout raconter. 
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Il est , je crois , facile d^établir ici en peu de 
mots que le sujet de VEnfant Prodigue est du 
ressort de Fépopée, quoique le sort d'une famille 
seulement y soit intéressé ^ et que les person- 
ûages ne s'élèvent point au-dessus de la condi-* 
tioQ privée. 

Racine, détournant le sens d'un mot de Ta* 
cite, et rappliquant aux convenances du poème 
tragique , a dit , et surtout prouvé par un bel 
ouvrage * , que Téloignement des lieux suppléait 
ï réïoignement des temps •, tt qu'il était égale- 
ment vrai de ces deux sortes de distances , 
qu'elles augmentaient notre respect pour les 

héros : mqjor è hnginqMO reverentia. 

Une autre vérité non moins incontestable dé* 
coule de ce principe : c'est que , dans les per* 
sonnages , l'ancienneté compense ce qui pour« 
rait leur manquer du côté de l'imporiance et de 
la noblesse *, en un mot, qu'ils deviennent k nos 
yeux plus grands^ et plus vénérables k mesure 
qu'ils s'éloignent de l'époque où nous vivons, et 
s'enfoncent dans l'obscurité des temps* 

Quels hommes auraient plus le droit de pro* 
duire une semblable illusion que ces pasteurs 
de la Judée, ces patriarches, dont nos Iraditiond 
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sacrées nous disent que Torigine fui contempo- 
raine de celle du monde ! Yoilk ce qu^ont senti 
les auteurs k qui nous devons les poèmes de la 
Mort (TAbel, de Joseph et de Tobie ; et le pu- 
blic , qui n^a pas donné une égale approbation à 
leurs ouvrages , n'a reproché k aucun d'eux le 
choix de son sujet. J'ajouterais que la parabole 
de V Enfant Prodigue elle-même a déjà été la 
matière d'un poème, si l'auteur n'avait cru 
devoir la traiter fomilièrement en la rajeunis- 
sant , et si , par Ik ,*son ouvrage n'était étranger 
k la question que j'agite. 

Tous ceux qui ont transporté sur la scène 
tragique ou dans l'épopée des sujets tirés des 
saintes Écritures, ajoutant au respect que méri- 
tent en général les vérités historiques celui 
qui est dû particulièrement k cette source sa- 
crée , se sont accordés sur la nécessité de ne 
point altérer les principales circonstances du 
fait ; mais tous oiit dû se permettre d'en changer 
k leur gré les circonstances accessoires , d'en 
supprimer quelques-unes, et surtout d'en in- 
venter un plus grand nombre. 

J'ai usé de cette liberté nécessaire et inno- 
cente a\ec plus de réserve peut-être , et ea 
même temps avec plus de sécurité que mes 
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devanciers, piusque Taventure de rEnfaot Pro- 
digue n^est point un événement réel, mais un 
événement imaginé, en un mot un apologue. 

J^ai créé des incidents et des personnages 
nouveaux ^ mais j^ai voulu que toutes ces créa- 
tions fussent tirées, pour ainsi dire, des en- 
trailles de mon sujet , et qu^elles en fussent un 
développement nécessaire, plutôt qu'une exten- 
^on et un embellissement. 

Mon changement le plus important est d^avoir 
donné une mère & mon Enfant Prodigue : cette 
idée m'a été favorable. Quel poète eût pu re- 
pousser de son sujet, ou seulement négliger d'y 
faire entrer la peinture des douleurs et des joies 
de l'amour maternel ! Il faut désespérer de les 
rendre avec toute leur énergie ^ mais, si faible- 
ment exprimées qu'elles soient, elles ne peuvent 
manquer d'animer et d'embellir un ouvrage. Du 
reste , s'il était nécessaire de motiver , sous le 
rapport de la composition , l'admission de ce 
nouveau personnage , je dirais qu'il m'a paru 
lK)n d'établir un contraste , une sorte d'opposi- 
tion dramatique entre un père juste, mais rigide, 
et une mère susceptible de toute la faiblesse que 
ce titre comporte. La prédilection répréhensible 
de cette mère pour le plus jeune de ses fils m'a 

8 
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servi k expliquer et k rendre moins odieuse, 
sans toutefois la justifier , la jalousie farouche 
du fils aîné, k qiiî j'ai conservé le caractère que 
lui donne FÉcriture. Enfin j'ai mis en action 
cette vérité, déjk prouvée par beaucoup d'exem- 
ples , que faire entre deux enfants un partage 
trop inégal de son amour et de ses soins , c'est 
s'exposer k perdre la tendresse' de celui-ci, 
sans s'assurer la reconnaissance de celui-lk, et 
k les rendre ennemis l'un de l'autre ; c'est s'ex- 
poser, en un mot, k faire de tous deux de mau- 
vais fils et de mauvais frères. 

Lorsque l'Enfant Prodigue est puni de ses 
dérèglements par la misère , je n'ai rien dissi- 
mulé, rien adouci dans la peinture de l'abjection 
profonde où il se trouve plongé. Mais une cer- 
taine pitié que cet infortuné m'inspirait , et qui 
sera peut-être partagée par mes lecteurs , m'a 
porté k le priver alors momentanément de 
l'usage de sa raison , et k lui épargner ainsi le 
sentiment continuel d'un mal aus^ affreux, 
aussi décourageant que l'opprobre* C'est aussi 
une cruelle punition que sa démence ; mais du 
moins son àme anéantie n'a point k supporter 
toujours le poids de l'avilissement , qui m'eût 
semblé devoir eu briser le ressort. Quand sa 
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raisonnai est entièrement rendue, il est éclairé 
sur son horrible état, mais il va s^en affranchir. 
Du reste , il est en proie aux plus cuisants re- 
mords : c'est Ta le véritable châtiment de sa 
faute , c'est Ik le commencement de son retour 
à la vertu. 

Je n'ai point k faire Tapqlogie du genre de 
nieneilleux que j'ai employé, en faisant appa- 
raître un ange a l'Enfant Prodigue au moment 
où rÉtemel* touché de son amer repentir, veut 
donner à sa vertu renaissante le soutien dont 
^lle a encore besoin. La Bible nous apprend 
que les anges conununiquaient fréquemment, 
sous une forme visible , avec les serviteurs et 
même avec les ennemis du Dieu d'Israël : té- 
moin Jacob, Balaam, le fds de Tobie, Habacuc 
et un grand nombre d'autres. 

Le temps où l'action se passe est indéterminé 
dans la parabole. Dans mon poème, tout indique 
qu'elle est postérieure au passage de la mer 
Rouge et k la sortie d'Egypte. 

J'ai cependant placé la famille de l'ËnËint 
Prodigue dans le pays de Gessen , contrée fer- 
tile de l'Egypte inférieure , qui fut donnée par 
Pharaon k Jacob et k ses fils -, mais , de ce que 
j'ai établi dans cette contrée la résidence de 
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mes personnages , il n'en résulte aucune con- 
tradiction entre le lieu de la scène et Tépoque 
où elle se passe. Il est prouvé que la terre de 
Gessen était située dans la partie orientale de 
rÉgypte inférieure, aujourd'hui le milieu de 
risthme de Suez. Quand les Israélites, après 
avoir erré quarante ans dans le désert, furent 
enfin fixés dans la terre promise , l'Écriture *, 
en retraçant les limites de leur nouveau terri- 
toire , le borne du côté du midi par le torrent 
de V Egypte, c'est-k-dire le bras oriental du Nil, 
et les bords delà Grande mer, expression qu'elle 
emploie toujours pour désigner la Méditerranée. 
Or, il est évident que la terre de Gessen se 
trouve comprise dans cette division de terri- 
toire, et l'Écriture dit positivement * que, dans 
le partage qui eut lieu entre les différentes tri- 
bus , ce morceau de la terre promise ^chut en- 
suite aux enfants de Juda. 

C'est parmi leurs descendants , encore alors 
en possession de cette terre, que j'ai choisi mes 
personnages, afin de pouvoir retracer les mœurs 
judaïques dans toute leur simplicité première , 
et par Ik me conformer naturellement aux 

• NoMB.; ch. 34. 

* Josui, ch. 15. 
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mœurs patriarcales empreintes dans la para- 
bole même. 

L'enfant Prodigue , en abandonnant la tente 
paternelle, se rend à Memphis, qui était alors 
le séjour des arts, du luxe et de la corruption. 
J'ai essayé de peindre cette \ille opulente et 
voluptueuse telle que la représentent les an- 
ciens historiens, et surtout Hérodote. Quelques 
notes extraites de leurs ouvrages , et placées k 
la suite de ce poème , attesteront au moins le 
sein que j'ai pris de n'employer que des cou- 
leurs fidèles. 

Un fils ingrat, fugitif, débauché et repentant *, 
une mère idolâtre de ce fils, prête k mourir de 
douleur quand elle est abandonnée par lui, 
prête k mourir de joie quand elle le revoit , 
après une longue et criminelle absence; un 
père , véritable Israélite , juste , sévère et rési- 
gné k la volonté de Dieu qu'il aime et craint 
par-dessus tout -, un frère né violent , aigri de 
plus par Taveugle prédilection dont son jeune 
frère est l'objet : tous opposés de caractère, di- 
visés d'affections, et réunis enfin parle sentiment 
du repentir et de l'indulgence ; voilk les princi- 
paux personnages de mon poème, en voilk 
presque toute l'action. 

8. 



90 AVERTISSEMENT. 

L'indolgence extrême avec laquelle le piiblie 

a daigné accueillir les premières éditions de cet 
OHvrage -, les éloges et les critiques dont il a été 
lobjet ^ le suffrage que lui ont accordé les gens 
de lettres; celui des bonnes mères, qui m^ont 
su quelque gré du personnage de Nephtale et 
des souvenirs qu'il leur a retracés; enfiu la 
pensée , que ce poème a iait naître chez quel^ 
ques écrivains, de reporter sur nos théâtres le 
sujet de TEniant Prodigue; tous ces motifs 
réunis m^ont imposé le devoir de revenir sur 
mon travail avec Taltention la plus sévère. Tout 
en mettant k profit les conseils de la critique , 
j'ai invoqué de nouveau ceux de Tamitié; j'ai 
adopté toutes les censures qui ont paru fondées ; 
• et, portant sur mon propre ouvrage un regard 
aussi impartial, aus^ désintéressé que je Tai 
pu, j'ai supprimé, corrigé ou refait entière- 
ment un grand nombre de passages que la cri- 
tique elle-même avait vus d'un œil trop in- 
dulgent. 

Sans entrer ici dans d'autres détails, et pour 
ne parler que des changements qui touchent à 
Tensemble du sujet, j'ai laissé entrevoir, dès le 
premier, chant, un commencement d'intérêt 
tendre et doux entre Azaël et la jeune Gesse- 
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nienûe. Cet intérêt n'a d'abord, du côté d'Âzaël, 
Aucun des^ earactères de Tamour ^ mais il suflit 
pour préparer le lecteur k Tidée de leur union , 
qui doit être la récompense des vertus de 
Japhtèle et le prix du repentir d'Azaël. 

Toulefois, en suivant cette idée, j'ai cru qu'il 
coDveaait que cette jeune fille, dont le person- 
nage a une si grande influence sur la marche du 
second chani , ne fût qu'indiquée dans le pre* 
mier, et ne s'y montrât qu^entourée d'une sorte 
de mystère aux yeux du lecteur. 

Au troisième cbant, dans la peinture des fêtes 
d'Apis, au moment où Azaël , entraîné par les 
désordres de tout genre dont il est le spectateur^ 
ne peut plus retenir l'aveu des transports que 
lui fait éprouver la flUe du Moabite, on a ob- 
servé, avec beaucoup de raison, qu'il était peu 
naturel^ quel que fût l'égarement de ses sens, 
que cet aveu lui échappât presque sous les yeux 
du père de cette jeune étrangère. J'ai essayé de 
mettre plus de vraisemblance dans la manière 
dont il déclare son amour •, le père de la Moa- 
i)ite n'est plus témoin de cet aveu. J'ai ramené 
ensuite l'attention sur ce vieillard, si prompte- 
ment délaissé par une flUe que l'amour aveugle 
et subjugue. J'ai donné plus de force et de 
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durée aux remords de celle-ci ; et lorsqu'elle- 
même se punit, par une fin si cruelle, et de ses 
propres fautes et de Pabandon de son amatit, 
elle est instruite du départ de son père et sait 
très-bien que, même en prenant la résolution 
d^aller le rejoindre dans Moab , elle ne peut 
plus prétendre k trouver grâce devant lui. 

Dans le tableau des débauches d^Âzaêl, j^ai 
aussi supprimé la peinture de certains excès qui 
blessaient les bienséances du goût et appor- 
taient d'ailleurs un obstacle beaucoup trop lé- 
gitime au pardon qui doit être accordé k TEn- 
faut Prodigue. Enfin, ce pardon même, i' 
rachète maintenant par une longue expiation , 
et n'a Tespoir fondé de l'obtenir qu'au moment 
où il se jette aux pieds de son père en les bai- 
gnant des pleurs du repentir. Ce que lui dit , 
sans le reconnaître, le jeune messager de 
Ruben, ne peut que lui retracer ses fautes et lui 
peindre la consternation où elles ont plongé sa 
famille \ et dans tout le discours de sa mère, 
qu'il entend au moment de s'introduire sous la 
tente , il ne peut plus saisir un seul mot qui lui 
permette de croire que sa grâce est assurée. 

Après avoir établi ainsi la preuve de ma défé- 
rence pour des opinions plus éclairées que la 
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mfcnne, il me reste k rendre compte des motife 
qui m^ont empêché de me rendre aussi fiicile- 
ment k plusieurs autres observations criti- 
ques ^: elles m^ont été Élites par des personnes 
dont je ne puis révoquer en doute le bon esprit 
et les excellentes intentions. Ces observations 
d^ailleurs sont assez importantes pour mériter 
qu'on les examine avec soin et qu'on les discute 
;ivec la même bonne foi qui les a dictées. 

Dans la parabole de TEnfant Prodigue , telle 
que rÉcriture la rapporte, il est permis de 
croire , a-t-on dit , que TEnfant Prodigue n'a 
plus sa mère. Il est tout simple alors qu'il ré- 
clame, en quittant la maison de son père, la 
part qui lui revient dans Théritage maternel. 
Dans le poème , au contraire , Azaël a ses pa- 
rents : quel motif, quel prétexte peut-il avoir 
pour demander k son père la part de son bien ? 

Qu'il me soit permis de répondre que dans 
la parabole rien ne prouve que la mère de l'En- 
fant Prodigue n'existe plus : c'est une supposi- 
tion gratuite. Gela Mt-il d'ailiers, ce que nous 
savons de la législation des Hélu'eux ne nous 
apprend point qu'un tel état de choses autorisât 

I Ces observations ont été le sujet de trois morceaux de cri 
tique fort spirituels, insérés dans le Courrier de r Europe. 
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un fils k se £Êiire délivrer la part qui peut lui 
revenir dans le bien de Emilie. C'est une idée 
prise dans nos mœnrs et notre législation. Au 
reste, quand il se détermine k quitter la maison 
paternelle , mon Enfant Prodigue ne fait k son 
père aucune demande semblable : il ne réclame, 
il ne veut emporter que sa bénédiction. 

Par quel motif, me réplique-t-on , Ruben 
met-il de lui-même une aussi forte somme k 
la disposition de son fils, qui ne lui demande 
rien? 

Il fait connaître une des raisons qui le por- 
tent k en agir ainsi : il ne veut point que son 
fils joigne la misère aux autres maux qui peu- 
vent Tatteindre loin de sa famille. Il est un au- 
tre motif qu'il ne dit point, qu'il ne doit point 
dire, mais qu'il est facile de supposer dans un 
caractère aussi ferme qu'élevé , tel que J'ai es- 
sayé de le peindre. Ruben qui, dans le fond de 
son cœur, ne peut renoncer k toute espérance 
de revoir un jour son fils , ne voudrait pas de- 
voir son retour k un sentiment aussi dégradant 
que le besoin. Ce motif me parait puisé dans 
les plus nobles mouvements du cœur paternel. 

Mais, m'objecte-t-ôn, ne doit-il pas prévoir , 
ne doit-il pas craindre le mauvais usage que 
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son fits va faire d^une fortune dont on le rend si 
témérairement possesseur? 

Cette crainte, naturelle à la vérité, n'a encore 
d'autre fondement que le jeune âge et l'inexpé- 
rience d'Azaël. Sa conduite jusqu'alors n'a point 
annoncé un caractère prodigue. Ce qu'il répond 
à sa mère, qui le suppose épris d'une des filles 
de sa tribu^ ne permet point de penser que le 
désir d'être libre dans le choix de ses amours 
en^e pour quelque chose dans le parti qu'il 
prend. Ce qu'il explique luinmême de ses projets 
pour l'avenir n'annonce qu'une imagination vi- 
vement frappée par des idées vagues de fortune 
et d'élévation. L'exemple de Joseph lui fait 
espérer la même destinée , lorsqu'il sera rendu 
à Memphis. Upe autre idée aussi le séduit et le 
dmnineintériem'ement, celle de son indépen- 
dance. L^autorité de son frère, ou plutôt la ri- 
gueur avec laquelle il l'exerce, est pour Azaèl 
UD obstacle a tout repos domestique ^ c'est cette 
dépendance qui l'importune et qu'il veut fuir. 
S'il avait le goût du luxe et de la débauche , il 
ne partirait point sans avoir demandé les moyens 
de satisfaire ce penchant. 

Enfin, m'a-t-on dit, quel que soit le motif qui 
détermine ce départ, un vieillard, un père ne 
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doit-il pas s'y opposer et employer son autorité 
k retenir près de lui un enfant dont les résolu- 
tions sont aussi insensées , et cependant aussi 
absolues ? 

Ce reproche peut s^appliquer au texte de la 
parabole comme k mon poème, et, k la rigueur, 
je ne me crois point obligé de justifier ce qui, 
littérairement parlant , est une donnée histori- 
que de mon sujet. Toutefois, si Ton veut se 
reporter aux temps et aux lieux où j^ai placé 
mon action , la conduite de Ruben dans cette 
circonstance ne paraîtra point contraire k Tidée 
que nous ayons des mœurs et de la croyance 
des Hébreux. Le fatalisme entre pour beaucoup 
dans les opinions de ce peuple. Azaêl se montre 
comme poussé par un ascendant suprême , pai* 
une main invisible, k la résolution qu^il prend. 
Ruben agirait contre ses propres principes en 
employant son autorité pour combattre dans 
son fils une résolution qui se manifeste par de 
tels signes. D'ailleurs, ces excursions des en- 
fants hors de la maison paternelle sont des évé- 
nements assez naturels dans l'histoire du peuple 
juif. On sent bien que de pareilles idées de 
dogme ne peuvent avoir qu'un faible empire 
sur le cœur d'une mère qui se voit séparée de 
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l^enfaot qu^elle aime avec prédilection; aussi 
Nephtale tient-elle un langage bien différent. 
Mais ici Ruben seul est le maître , et son con- 
sentement suffit pour que ce départ ait lieu. 

Je dois avouer que j'avais d^abord beaucoup 
trop faiblement indiqué les motifs qui empê- 
chent Ruben de combattre par toute son auto- 
rité les projets de son fils. Cette faute, j'ai 
essayé de la réparer *, c'est une obligation que 
j'ai aux personnes qui ont bien voulu me faire 
les objections auxquelles je viens de répondre , 
et que je désire avoir réfutées. 
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Fille dn cid, Muse aux chastes attraits, 
Au sistre d*or, aux accents toujours vrais. 
Qui, dédaignant les routes fabuleuses 
Où s* garaient les nymphes de Tempe , 
Du roc fécond par Moïse frappé 
Bus à longs traits les eaux miraculeuses; 
Et , du Très-Haut chantant les saintes lois , 
Fis résonner, au bruit de tes cantiques , 
De Sinaî les dmes prophétiques; 
Vierge céleste, encourage ma voix ! 
Viens, je confie à ta lyre fidèle 
Du Dieu vivant la parole immortelle. 

Redis-moi donc par quelle foUe erreur 

Un fils soumis de\int un fils rebelle; 

9. 
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Quel vain espoir, quelk étrange fureur 

Lui fit quitter la tente patcrneUe, 
Dis ses excès Jdi8 l'affreux dénûment. 

Fruit mérité de son égarement ; 
Et lorsqu'enfin Dieu va , dans sa colère , 
Lever son bras sur l'enfant crimme . 
Fais parvenir aux pieds de l'Eternel 
Les pleurs du fils et le pardon du père. 

Heureux Gessen, séjom- aimé du ciel, 
C'est dans ton sein qu'il avait pris naissance, 
Ce fils , l'objet des douleurs d'Israël , 
Dont jusqu'alors il était l'espérance. 
C'est dam. ton sein que Hephtale et Rube» 
coulaient tous deux, bous le» lois de 1 hymen. 

Des jours de paix , d'amomr et d'innocence. 

A leur bonheur, fruit de ces chaste» nceuds, 

Les dons du ciel ajoutaient l'opulence. 

De gras troupeaux se jouaient autour d'eux ; 

De toutes parts, dans leur domaine immente . 

Des plante choisis croissaient en abondance. 

Au moindre signe, on voyait ii leurs vobui 

Se présenter des esclaves nombreux; 

Et tous les ans, abandonnant leur tente , 
Deux cents chameaux , caravane brittante , 
Jusqu'à Memphis portaient les longs tissus 
Du lin soyeux et du moelleux byssus, 

' D'un sol fécond dépouille renaissante. 
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Dans ces beftux Hetix « pftrmi des biens si doux , 
Croissaient deux fils, orgueil des deu)c époux. 
L^aîné, Phamn^ du domaine champêtre 
Cueille les frtiite, siinreille les troupeaux, 
Et sur le sol témoin de ses trataux 
Étend déjà les yeux jaloux d*un maître. 
L'antre, encoi* faible (Azaël est son nom)« 
A peine atteint la première jeunesse. 
Un jour timicte édaire sa raison t 
Ses goûts naksants respirent la mollesse i 
Je ne sais quoi de vague et d*inquiet 
Au fond du ccBur le tourmente en secret ; 
Aucun ra{^rt de goûts , de caractères, 
Ne semble «ifîn rai^irodier ce» deux frères. 
Ce n'était point de Gain pomr Abel 
La sombre haine ou le dédain cruel i 
Mais loin qu'entre eux régnât l'andtié tendre 
. Que de son frère un frère a droit d'attendre , 
De ces enfants les débats mutuels 
S'offifiaent sans cesse tux regards patemebi 

Fallait-41 donc que le cœur d'une mère 
Autorisât ces sentiments jaloux ! 
Il est trop vrai que le plus jeune frère 
Était l'objet de ses smns les plus doux. 
Soit qu'en $es traits une heureuse noblesse 
Justifiât cette tendre faiblesse, 



404 L'ENFANT PRODIGUE. 

Soit qu'en effet l'épouse de Ruben , 
. Dans cet enfant, dernier iruit de l'hymen , 
Vit s'élever l'appui de sa vieiUesse ; 
Absent, présent, à toute heure , en tous Heux , 
Nephtale, hélas! révèle à tous les yeux 
Pour Azaêl son idolâtre ivresse. 

Aveugle amour d(mt son cœur est épris! 
Qu'il est affreux de perdre ce qu'on aime ! 
Et d'une erreur que produit l'amour même 
L'ingratitude est-elle donc le prir! 

C'était le jour où^ par des sacrifices. 
Des rits pieux et des hymnes touchants , 
Tout Israël des moissons de ses champs 
Offrait à Dieu les fidèles prémices. 
Dès le matin, aux tentes de Rub^ 
On voit courir les vierges de Gessen ; 
Leur jeune essaim choisit dans la prairie 
Les épis d'or et la vigne fleurie. 
Toutes bientôt, assemblant souis leurs mains 
Des verts buissons la dépouille odorante. 
Vont de Gessen parfumer les chemins; 
Chacune accourt; une seule, (dus lente. 
Porte en rêvant son tribut solennel, 
Marche à l'écart, se dérobe à la vue , 
Puis, vers la tente où respire Azaël, 
Sans qu'on l'observe, à la fin parvenue , 
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Lève les yeux , et , ne le voyant pas , 
Poursuit sa route en gémissant tout bas. 



Quand tout est prêt pour ce doux sacriGce , 

Dès que Pharan , pour frapper la génisse , 

N*altend plus rien que l'ordre paternel ; 

Dès que Ruben voit sa famille entière 

Se réunir aux fêtes d'Israël, 

Le front alors baissé dans la poussière : 

« Dieu d'Abraham, écoute ma prière : 

» Que le travail au sein de nos sillons 

» Ramène encor ta manne salutaire ! 

» Mûris nos fruits, et sur notre humble terre 

» Laisse pleuvoir tes bénédictions ! » 

Il dit : soudain cent voix religieuses 
Chantent de Dieu les merveilles nombreuses : 
C'était d'Agar l'enfant prêt à mourir 
Dans les tourments d'une soif dévorante , 
Quand tout à coup un ange vient offrir 
. L'eau secourable à sa bouche expirante ; 
C'est Jéhova qui , de l'Egypte en deuil 
So^s ses fléaux humiliant l'orgueil. 
De Gessen seul prend en pitié la terre ; 
Ou d'Israël la fuite salutaire , 
Lorsque arrachée au lit qu'elle habitait 
La vaste mer se lève en doublé trombe , 
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S'ouvre aux Hébreux , et de son poids retombe 
Sur lY'tranger qui les persécutait 

A l'iustant même où ces vierçes pudiques 
Jusques au ciel élevaient leurs cantiques , 
Nephtale a vu sur leurs chastes attraits 
De son enfant errer les yeux distraits. 
Un nouveau trouble a passé dans son âme : 
« Dieu ! se peut-il qu'une amoureuse ardeur, 
» Si jeune encor, vienne agiter son cœur, 
» Et du désir éveille en lui la flamme T » 
Telle est sa crainte ; et déjà du matin 
Le sacrifice est achevé , la foule 
Loin du lieu saint en silence s'écoule ; 
Et le vieillard , ordonnant un festin , 
Fait préparer les restes des victimes. 
L'agneau sans tache et les simples azymes. 

Nephtale veut , d'un oeil sage et discret , 
Mieux observer l'enfant de sa tendresse. 
Elle l'attend ; sa crédule faiblesse 
Se flatte encor que, s'il brûle en secret. 
Un prompt aveu va sans doute à sa mère 
De son amour révéler le mystère ; 
Ou , si son cœur hésitait à s'ouvrir, . 
Que dans ses yeux , interrogés par elle , 
Ce feu caché pourra se déoiuvrir. 
Attente vaine! espérance infidèle I 
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Oh! quel tourment! son fils ne paraît pas. 

De ce festin déjà Theure se passe 

Sans qu'Azaêl vienne y prendre sa place. 

« Mon cher Pfaaran , va, vole sur ses pas. 

» Oui , tout me dit qu'après le sacrifice , 

9 Épris <l*amour, notre jeune Azaël 

» Aura suivi les vierges d'Israël/ 

» Ah ! de ta mère abrège le supplice ; 

» Va le trouver; prévenons ses erreurs; 

» Va , pars. Tu vois me» mortelles terreurs ; 

» Si, comme à nous , sa présence t*est chère , 

» Rends-moi mon fils , ramène-moi ton frère ! » 

Nephtale dit : aussitôt s*échappant. 

Touché des pkurs que sa mère répand, 

Quoiqu*en secret tout son cœur s'en offense, 

L*a!né des .fils obéit en alence. 

Il part; il court dans les champs de Ruben , 

Non loin du puits où venaient sur la pierre 

Se reposer les filles de Gessen , 

Aux bord$ du lac où dans ce frais Éden 

Les égarait leur course journalière. 

Enfin, lassé de parcourir ces lieux , 

Il Taperçoit sur la haute montagne , 

Près du torrent, seul, et portant les yeux , 

Loin de Gessen, vers la vaste campagne. 

C'est là qu'errant, le cœur privé de paix, 

Aux flots grondants, aux nuages épais , 

11 vient cont^ l'ennui qui le dévore 
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¥x le projet qui trouble sa raison. 

Non, dans son cœur Tamour n*est point encore; 

Mais par delà cet immense horizon 

Il entrevoit un bonheur qu*il ignore. 

Gessen pour lui n*est plus qu'une prison; 

11 veut la fuir. En ses vœux moins timide » 

Il porte envie au nuage rapide , 

Au noir torrent qui, loin de son berceau , 

Va s'égater de rivage en rivage; 

Au faon léger, à ce farouche oiseau 

Qui , dans les airs déployant son plumage , 

Tôle, revint, part et fuit Fesdavage. 

Infortuné ! quel démon dans ton sein 
A pu soufiler ce funeste dessein? 
Grains de tes vœux la fougue passagère ! 
Arrête encor; vois quel séjour tu fuis , 
Quels biens tu perds, quel bonheur tu détiiiis 
Qui te rendra tous les soins d'une mère , 
Son tendre appui, son amour sans tourments « 
Et de ses bras les purs enlacements 7 

C'était ainsi que, plaignant sa misère, 

Il eût fallu combattre le poison 

Qui d'Azaë^ égarait la raison. 

Mais, loin d'avoir ce langage d'un frère , 

Loin de calmer son cœur préoccupé , 

Pharan l'aboitle avec un front sévère , 
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£t le ramène aux tentes de son père 
Gonune un captif de ses î&cs échappé. 

Et cependant du sommet des montagnes 
L*ombre descend et couvre les campagnes; 
La nuit s'ayance, et le couple inquiet 
De son asile à pas pressés s'approche, 
Sans qu'Àzaël, pendant ce long trajet « 
Forme une plainte ou Pharan un reproche. 
Seuls dans Gessen veillaient les deux époux. 
Du saint vieillard Tinquiétude amère 
Déjà s*exhale en mots pleins de courroux , 
Quand tout à coup, ramené par son frère , 
L'infortuné, qu'appellent tous leurs vœux. 
En murmurant vient s'offrir devant eux. 
Sa mère alors : a mon enfant I dit-elle, 
» As-tu bien pu dans l'attente et YeBroi 
» Aussi long-temps laisser ton père et moi? 
» Jamais encor ton absence cruelle 
» A ce tourment n'avait livré mon coeur. 
B Si le tien souffre, est-ce en fuyant ma vue 
» Que tu prétends retrouver le bonheur? 
» De tes chagrins la cause m'est connue : 
» Eh I du secret pourquoi t'envdof^er ? 
1^ A nos regards crois-tu donc échapper ? 
« Quand bin de nous et dans la solitude 
» Tu vas cacher ta sombre inquiétude , 
» Ah ! je vois trop que l'amour maternel 

10 



Il« L ENFANT PBCMMGUE. 

Ne soffit pios m boDheor d'ÂulL 
D'un autre anoor ta seas ééjà Tifitne. 
Hais, de tes Uxel km qne mon cœur se blesse , 
MsHMNw ^RBe eit la mif^ de Gesaeii 
Que dans les bras doit ooonmiier Thynâi* 
Parie, maa fis; jé feux qœ de ma boocbe 
Ta jeune époese appreaae soa bonb^ur. 

Pour Azaêt lieB fie ooûte à BioQ cœar ; 
Je la TerraL Si ma dotd^ la toocbe ^ 
Si sea (root por^ à Kni nom prmiOBGé, 
D'on feu seodaio roogit «i^barrassé, 
Je te la doBoe, et de mes maias j'âfuprête 
Le saint taled qoi doit parer sa tête ^ 
Pom* que moa fils poisse goûter toujours 
D'heureuses nuits > ainsi que d'heureux jours. » 

Â tous ces sdns d'uae âme BMteraeUe 

Le malheureux, tpie son trouMe décèle, 

Cherche à répondre et s'exprime en ces mets i 

« Il est bien vr» , je sonffire ; et de mes maux, 

» Du deuil affirenx qui partout m'environne, ' 

Mon dése^oir n'accuse id personne. 

» Pharan peut-être^ avec moins de rigueur « 

9 £ût à la paix accoutumé moa cceur. 

» Oui , fatigué de sa vertu sévère , 

n Dans tous mfes vœux contrarié pas* lui , 

» Je Tavoûrai , j'ai cherché dans autrui 

» Celle pitié que me refiise un frère. 



» Je Q'kaEipkH^ ni raouwr , ni rbymen ; 

» Mais , du boabeur me créant une image^ 

» J*osai eimâr des fiUea de Creaiea 

» La plus obaeure, et surtoi^ h (dus sage , 

» Et je me dis : Si tu rayais pour sœur , 

» Tu conn^trais Faaiitié firatemeUe, 

» Ce chaste uceud, dout jj'aimak la douceur» 

» Comme pour yous» fut ua aecr^l pour eUe« 

» N'y pensoos plus ; ce déaîr s'est étéxkU 

D'un M amour mou cœur n'est point atteint. 

» J'ai des projets Vous les saurez, ma mère. 

» Mais d'un seul jour que Taveu s'en diffère i 
» Oui , Totre fils, de tous vos soins tOMcl^, 
» Demain , pour vous , n'aura rieu de caché, » 

Après ces mots , où son indifférence 

Se cache à p^e , il s'échappe éperdu , 

Et d'un rqKis que lui-mên^ a perdu 

Â sa famille il ravit l'espérance. 

Mais le vieillard : « L'ai-je Inei) entendu? 

» C'est sous mes yeux , c'est à sa mère en larmea 

Qu'un fils ingrat fait subir ce tourment t 

» Quand elle-même avec ménagement 

» L'entretenait de ses just^ alarmes | 

» Demain , dit*il , uou3 saurons ses projets, 

» Ah ! s'il )e v^t , qu'il garde ses secrets; 

» Mais que du moins il marche, en ma présence , 

9 Dans le respect et dans l'obéissance. 
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» Viens, ma Nephtale , et toi, fils vertueax, 
» D*un fils ingrat consolez-moi tous deux ! » 
Il dit; chacun, plein d*un trouble funeste, 
Gagne sa couche; et, sans oser parler, 
De cette nuit , si lente à s'écouler , 
£n vains projets ils consument le resta 
Dieu ! qudle nuit ! et quel jour odieux 
Va d'une mère épouvanter les yeux! 
Ah ! dans l'excès de sa crainte mortelle , 
L'incertitude est un bonheur pour elle I 

Mais la vapeur qu'exhale le matin 
Blanchit déjà dans l'horizon lointain ; 
Les rayons frais de l'aube matinale 
Frappent la couche où veille encor Nephtale ; 
Elle se lève et des soins d'un époux , 
Des soins d'un fils se trouve environnée. 
Eh! que lui fait l'hommage le plus doux, 
Si d'Azaël elle est abandonnée ! 
Son cœur vers lui s'échappait en secret. 
Quand, prêt à fuir , le jeune Israélite, 
Tout pâle encor du dessein qui l'agite , 
Yient révéler son coupable projet 
a Si j'ai , dit-il , par un trop long silence 
» De tous vos cœurs lassé la patience , 
» C'est qu'avant tout moi-même j'ai voulu 
» Fixer mon sort long-temps irrésolu. 
» Je cède enfin au pouvoir qui m'entraîne ; 
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» Mais jngezHQAoi : suis-je digne de haine T 
> Dans cet asile où je fus tant akné , 

• Vous le Yoyez, soit destin, soit tsiblesse, 
» D'un poison lent je ni*éteins oonsiuné. 

» Nul avenir ne rit à ma jeunesse , 
» Et de mes maux votre malheur s'accrott 
» Sous d'autres deux je ne sais quel présage , 
» Dans un lointain que mon œil entrevoit , 
» D'un bonheur pur m'oflfre une vagoe image. 

• Voyez Joseph à Sidiem ignoré I 

» Sur d^autres bords , il vécut honoré. 
» Ah I comme lui, dans mes destins prospères , 
» Dans l'avenir qui s'ouvre à mes projets , 
» Plus d'une fois, aux rives étrangères, 
» Mes souvenirs, mes vœux et mes regrets 
» Se tourneront vers cette solitude; 

• Je me dirai qu'aux tentes de Gessen , 

» Le cœur en paix , vous goûtez dans l'hymen 
» Ce bonheur simple , exempt d'inquiétude , 
» Et qui , toujours hôte des mêmes lieux, 
» Loin de s'user , s'accroît par l'habitude ; 
» Et moi , je pars , je fuis loin de vos yeux. 
» Terre natale où dorment mes aïeux , 

• Réduit paisible où je laisse ma mère , 
» Champ paternel, recevez mes adieux I 

» Je vais partir; bénissez-moi, mon père. » 

A ce discours, à ce mot si cruel , 

10. 



1U L'ENFANT PRODIGUE. 

Ce mot dHidieu qui , eomHie »n trait £iKirt4» 
S*en vient frapper soa âme déchkée , 
Trois fais N«phlide , nu déseapoir iivi^ « 
Cherche h répandre» el m doul^ir fixais foii 
Dans les sanglota laisse expirer sa voix^ 
Mais de Riiben qu'Un saint courroux asçitâ 
T^Ue n*est point la sévère d0ule¥U\ 
Rien n'ébranlait cette âme Israélite* 
« iMon fils ♦ 4it-il ♦ k ce yœM de top çfpi^r, 
» Va , ne crains pas qw'mi père aî0ri s'pppopfu 
p De tes chagrins puisque telle ^ la pail^ > 
Pars , laisse-nous i d^ercbe , Ipip de c^ lieui^ « 
» Cet avenir si brillant ii tes yeui^* 
» Mais , quaqd tu (wis ime mère qui t'aimp « 

» De ma maison tu te bannis toi-inénie^ 

» N'y rentre plus; va-t'en squs d'autrps Pipml 

» Qu'eu te voyant les fils de l'étraugère 

» Disent pntre m^ , avec des ris moqueur^ ; 

» Voilà le pis qui voulut fuir sa mère, 

» Ah ! qu£|nd Jos^pl^ par d'écla^nts honneurs 

» Vit à M^mphis sa foi récompensée , 

» Rachel par lui p'était point délaissée. 

» Je ne veu)ç pas toutefois à tes maux, 

» Dans ton exil , ajouter la misère. 

» Cent bourses d'or couvriront tes cbapieaui^ ; 

»> t"n serviteur que choisira ton frère 

» Dans le désert va diriger tes pas ; 

» Et puisqu 'enfin ton ingrat caractère , 
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» Las.da Uw qiti j<Hnt le fils au pèrOt 

» Pour le briser, n*atteod point moq tr^pa» ^ 

» Garde ces biens : qu'ils sdent ton l^ériti^e I 

> De ce moment, ici rien pe t'ei^age; 

• Tu peux partir, je ne te maudis pas, » 

« Partir ! mon fils , est-il vrai î dit Nepbtale. 
B C'est donc ainsi , cruel, que tu m'apprends 

> De ce déport la nouvelle (fitale I 

» Ah ! malheureux , diffère encore ; attends» 
» Attends du qioins qu*à ces jours d^inertufp^ 
» Mon triste cœur par degrés s*accpHtqn|^ ; 
» A ce bonheqr où je ne s^is ppur rien , 
» Oui , s'il le faut , j'jipmQle tout le fuiei), 
» Mais si tu p^rs atyoprfl'bui, i^ up^ ^^^l^ > 
» O mon enf<|qt , tu yeu^ donc que j^ p)eiire| i 

« Pourquoi gémir et vqhs désespérer} n 

Dit Azaël h sa poère éperdue, 

« Je vous l'ai 4|t» mpq destiq est d'errer^ 

» Mais espérons qu'^ soi-n^ëme repdn^ , 

» Mon âme ^ un jour, plus p^dme dani s^s gpfttÇi 

» Se sentira rappeler près de vo^s. 

» Il est des vceux d'un ascendant suprême , 

» C'est vaincmept q^'on les C'Ombat sm-méme, 

» Que craigneï-vouii? Quelque brillant s^our, 

» Quelque heureux bord que loin de vous j'habite, 

» Puis-je oublier la pièrp que je quitte 
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» Et le bonheur qui m'attend au retour ? 
» Quand du Ddta j'aurai touché la terre , 
» Quand j'aurai tu les pompes de Memphis , 
» D'un père alors désarmez la colère ; 
» Qu'il me pardonne, et près de vous, ma mère, 
» Je reviendrai. » — « Vous reviendrez , mon fils ! 
» Le jeune oiseau qui , désertant nos plaines , 
» S'échappe et fuit aux régions lointaines, 
» Revient aussi , quand ses goûts sont lassés, 
» Se reposer sur la rive natale ; 
» Mais , au retour de sa course fatale , 
» RetFouve-t-il tous ceux qu'il a laissés ? » 
Ses pleurs alors sont l'unique langage , 
L'unique plainte où son cœur se soulage. 
A ces moments précurseurs des adieux 
Pharan soudain se dérobe en silence ; 
Ruben bientôt , oubliant toute ofiense , 
Sent qu'il est père et détourne les yeux. 
Nephtale seule à ce fils qu'elle adore 
€raint d'adresser un reproche , un regret , 
Mais sur son cœur qui gémit en secret 
Le prend, le quitte et le reprend encore, 
Et du bonheur, du tourment de le voir. 
Navre à loisir sa douleur sans espoir. 
L'orgueil d'un fils, lassé de se défendre, 
A tant d'amour sans doute allait se rendre. 
Quand de Pharan l'empressement crue] 
Fajt apporter sous les yeux d'Azaê| 
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Les bourses â*or, fatal présent d*un père. 

Industrieux à repousser son frère , 

Pour le départ il n*a rien oublié. ^ 

Choisi par lui, le guide se présente, 

Et les chameaux sont au seuil de la tente , 

Le mufle au vent et le genou plié. 

Le malheureux , que cet aspect enflamme , 
Sent de nouveau s*éveiller dans son âme 
De ses projets Tinquiète fureur. 
Il veut partir ; il a vu sans horreur 
Que Pharan même à sa fuite conspire. 
Près d'elle encor sa mère en vain l'attire ; 
Sa mère en vain fait parler ses doideurs; 
Cet insensé qu'irrite un long délire 
Ne voit qu'un frère et veut fuir ses rigueurs. 
Sur son chameau tout tremblant il s'élance. 
Retient ses pleurs , vers une mère en deuil 
Jette en partant un douloureux coup d'œil ; 
Et de Memphis, qu'il voit en espérance , 
Ses vœux bientôt ont franchi la distance. 

Nephtale, en proie au plus affreux tourment, 
Veut profiter de ce dernier moment 
Du jeune Hébreu qui se perd dans l'espace 
Elle se plaît à suivre encor la trace ; 
Mais quand son œil , en cet éloignement , 
N'entrevoit plus qu'à travers un nuage 
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Du voyagew la fi^itive ûnage ; 
Quand des chameaux les pas retentissaats. 
D'un bruit lointain ne fn4[)pent plus s^ sens i 
Alors, blessé d'une atteinte mortelle. 
Son cœur se brise; elle pâlit, ehaneelle, 
Et sur Ruben, prompt à la secourir. 
Tombe expirante et ne pouvant mourir. 
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Si TAea réserve à l'âme materaelle 

Un bonheur pur qu'il n'a point fait pour nous, 

Il mêle aussi, parmi ces biens si doux, 

D'afireux chagrins qui ne sont que pour elle. 

Pendant neuf mois quand la femme a porté 

Le gage heureux de sa fécondité ; 

Dès qu'elle a vu, dans un tendre délire , 

Sur ses genoux son enfant lui sourire , 

Que de tourments, que de secrets ennuis 

Troublent ses jours , épouvantent ses nuits ! 

Dans les projets où son cœur s'abandonne, 

Qti'il en est peu que l'effroi n'empoisonne I 

Tantôt, hâas! quand tout semble assurer 

De son bonheur la longue jouissance , 

Elle se dit que le temps qui s'avance 

De son enfant viendra la séparer ; 

A ses côtés sa tendre vigilance 

Long-temps encor voudrait le retenir ; 

Elle voudrait, bien loin dans l'avenir, 

11 
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Reculer Fâge où sa main tutélaire 
Pour le guider sera moins nécessaire. 
Tantôt son cœur, d'un autre espoir charmé, 
De cet enfant, à peine encor formé, 
Hâte déjà la jeune intelligence , 
Croit par ses Tceiix aotéiérer le temps , 
Le voit aux jours de son adolescence , * 
Prédit ses goûts, devine ses penchants, 
De cent vertus dote ses premiers ans , 
Le fait Tappui de sa lamâle entière ; 
Efifia c'est M qui lioit, en toas tei ^eax, 
Rester près d'ele et fermer sa paupière 
Mab tet ei^aat qui^ctok itrmer ses yeusi^ 
Pour seB yiern jours ce aootien qu'^ «spère^ 
Quand sous la lofl^ ii devance sa mére^ 
O de son âme al&eax déchirement I 
Que je la ]^mm I A son malheiir extrême 
Loin de soviHr aucun soukgement, 
Elle entretint «m désespoir qu'elle «me, 
De Taimtipé fuit tes soins passa^rs, 
cherche tles lèeut qui soi^t tristes Comme eHe , 
Ne conçoit pas, dans sta doafeiE* mortelle, 
Qu'il soit des eorars à son deuil étirangei^ 
Et toutefois ce deuil n'est potât tans charmes î 
L'infortunée , en d^>iorant ma sort , 
A cet enfant que lui ravit la mort 
N'a pas du œoios à reprocber «es kimcs. 
Mais par des torts indices de pardon 
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Perdre à jamais l'eniaot de' sa tendresse ; 
Mais recueiltir , pour prix de sa faiblesse , 
L*^gratitude et surtout l'abaudoo , 
Et des toDriaei^ts qu'on éprouve soi-méo^ 
Se Toir forcé d^accuser ce qu'on aime ; 
Des coups du sort « voilà ie (dus cruel ! 
Tu réprouvais, malheureuse Nephiale. 
Quelle douleur à la tienne est égale ! 
Combien de fois ton chagrin maternel 
Baigna de pleurs la couche conjugale ! 
Mais tes regrets ne sont point partagés : 
Pour cet enfant dont tu pleures Tabsence , 
Déjà Pharan« à tes yeux afiligés, 
Ne cache plus sa froide indifférence ; 
Et de tes maux quand ton cœur consume^ 
A toute joîe , à tout espoir se ferme , 
Autour de toi la douleur a son terme « 
Et tout rqurend son cours accoutumé, 

* Pourquoi ce deuil! pourquoi ces pleurs de femme? 
» Disait Ruben. Pour des maux passagers» 
» Au désespoir doit-cm livrer «m âme ? 
t Lorsque Jacob, sur des bords étranger» i 
» Voulut au loin se chercher une épouse» 
» N'alla-t-il pas, jusqu^aux plaines d*Haran, 
» Porter ses vœux aux filles de Laban 7 
» Et du vieillard quand Tadresse jalouse, 
» De son hymen ayant fixé le jour, 



4 H L'ENFANT PRODIGUE. 

» Trompa Jacob par un lâche détour, 
t Et, dédaignant sa tendresse soumise, 
>» Sourd à sa voix durant deux fois sept ans, 
t Lui fit payer par des travaux constants 
» La triste épouse à sa couche promise , 
» Du désespoir qui sauva sa douleur? 
» Qui le rendit aux tentes de son père , 
» Riche , honoré de cet exil prospère , 
» Et de Rachel fortuné possesseur ? 
» Le même Dieu qui, dans sa longue absence, 
» Le soutenait, n*a-t-il plus la puissance 
» De ranimer votre coeur abattu ? 
a Qui nous a dit que TÉternel lui-même , 
. » Quand votre fils trahissait la vertu, 
» Dans ce départ vainement combattu , 
» N'a point caché sa volonté suprême? 
» Nos VŒUX trompés sont souvent à ses yeux 
» Le seul moyen qui doit nous rendre heureux. 
» Gardez-vous donc de perdre Tespérance ! » 
C'est par ces mots que d'une ^)ouse en pleurs 
Ruben cix)yait adoucir la soufirance. 
Mais Ruben même irritait ses; douleurs ; 
Et si parfois la malheureuse mère , 
Dans le seul fils qui reste à ses côtés , 
Veut réveiller le*^ souvenir d'un frère , 
Elle n'entend que discours emportés , 
Et par Pharan sa plainte repoussée 
Vient retomber sur son âme 0{^essée. | 
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Gonti*e ses maux , son unique recours , 
Son seul plaisir était d*errer toujours 
Aux mêmes lieux où, non loin d'elle encore, 
Avait erré cet enfant qu'elle adore. 
Là, rappelant son bonheur disparu , 
Sur le chemin qu'il avait parcouru , 
De tous ses pas elle suivait la trace ; 
Cherchait le lieu, s'arrêtait à la (rface 
Où d' Azaél , pour la deiuière fois ; 
Jusqu'à son cœur a retenti la voix. 
Et si les vents , en tourbillons volages , 
Se dirigeaient vers l'heureuse Hemphis , 
De ses regrets, de ses vœux pour son fils 
Elle chargeait les rapides nuages. 
Puis quand la nuit, des sommets de Ségor, 
Étend son ombre et vient couvrir la terre, 
Pâle et sans pleurs, vers son toit solitaire 
Elle s'en va, pour revenir encor. 

Errant un jour, dans ces courses lointaines. 
Elle parvient jusqu^aux arides plames 
Qui vers Memphis s'allongent en désert 
Là, nul sentier, nul abri n'est offert; 
Et toutefois sans crainte elle s'avance. 
Quand son regard dans l'étendue immense 
Volt accourir , du fond de l'horizon , 
Des vents du sud la brûlante rafale. 
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Anasitiôc l'air, qui se change en poison, 
Vient la frajiper d'one chaleiH* fatde ; 
Le yent de fea, d'an ciel tranquitte et par, 
£n ft'ékvant, oonrt enflammer Faialr ; 
Du sol brûlé l'importiine ponadère 
R^ptand partout «ne épaaae Uancbeur ; 
Vheihe est sans sdre et Tonde fans frakheon 
De tontes parts, sttr la natnre entière» 
Un jour [dombé s'étend , et les chuneaux^ 
Pour éviter la Vapeur ^meurtrière * 
Ont dans le sable enfoncé leurs naseaux. 

Dans cette mer de pousëère flottante $ 
Sous le fléan qui la persécutait , 
L'infortunée en vaid se débattait. 
Quand de Gessen une jeune bàUtaotë, 
Jusqu'au désert ayant sUlti ses pas , 
Vers elle accourt, Xh saisit dans ses bras» 
Et l'entraînant, d'un pas ferme et raiMëe^ 
Loin du désert, loin du vent homicide. 
Dans un vallbn où le basskam en fleurs 
Embaume l'air de sa sève odorante , 
Près d'un ruisseau la 4^[)osé expirante. 
Là mille sdns soulagent ses douleurs. 
L'eau la plus pure, à la source puisée. 
Éteint sa soif proAptement apaisée ; 
Le plus doux fruit, du dattier détaché. 
Baigne de sucs son palais desséché ; 



CHANT II. 4 «7 

Et sur ses fm^i qu*c4)8cpFCJt m nuagei . ^ 

La jeuae fiile 9g\\e m vert feujil^g^ 

Que d'une «au m^ ^Ue av^H humecté. 

Portant s^r e|le w xegf^i de bqnté t 

« Qui que tu soÎPt je t^ bénis* pia fille» 

> Lui dit l^ephta)^. Heureuse e^t ta (jm^lle ! 

» Dans le désert, saps toi, j'allfiis ^^Quri^. 

» Ah I puiaqu'c^iosi tu daigne^ secourir 

M Une infortqpe à tQi) cœur étr<ingére , 

De quels doux soins tu dois (MHnbler ta inéra ! » 

a -r Ma piôre I..^ hé)as ! je p*ai plus de parents ! 

» Répond soiidain la jeune Israélite. 

» Pourquoi louer les soins que je te rends 7 

» C'est un devoir et npn point un mérite. 

» Bien plus eacor que tu ne peux penser, 

» A tes douleurs je dois m'intéresser. 

» Cet Azaêl, dont la fuite t'expose 

» A tous les maux que peut ^uiïrir l'amour , 

» De mes tourment^ il est aussi la cause. 

» Rappelle-toi ce jour, ce ti'iste jour, 

» Où, me mêlant à mes jeunes compagnes, 

» J'offrais à Dieu, suivant nos rits sacrés, 

» Les prenpers fruits de nos riches campagnes , 

• La vigne en fleur et les épis dorés. 

» Ah ! dans quel trouble, avec quelles délices 

» Mon faible cœur, en priant l'Éternel, 

» Offrit alors à ce même \z2ili\ 
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t D*im fen naissant les secrètes prémicesl 

» Du trait soudain dont mon cœur fnt frappé, 

t Jamais Faven ne m'était échappé ; 

» Et si ton fils, par sa fuite si prompte, 

» D*un tel aveu n*eût aSaibli la honte, 

» Dieu m'est témoin qu'un silence discret 

» Eût dans mon sein retenu mon secret 

» Dirai-je plus? sans tous ses maux, Nephtale 

» N'eût jamais su ma tendresse fatale , 

» Eût de Jephtèle ignoré jusqu*au nom. 

» Mais tu gémis dans un long abandon ; 

» Aux bords des lacs, au sein des vastes plaines, 

» Sans t'aborder j'ai suivi tous tes pas ; 

» J'ai vu tes pleurs, j'ai partagé tes peines : 

» Que ta pitié ne me repousse pas ! 

» 11 n'est pas bon que tu $013 solitaire. 

» C'est trop souffrir, que souffrir et se taire. 

» De consoler ni ton mal ni le mien, 

» Le ciel, hélas I ne m'offre aucun moyen ; 

» Mais dans nos maux puisque Dieu nous rassemble, 

» Sur Azaêl pleurons du moins ensemble. » 

Jephtèle alors baisse en tremblant les yeux. 

Soudain Nephtale : « O ma fille, dit-elle, 

» Serait-ce un songe ? est-ce une voix mortelle? 

» Ou, sous tes traits, est-ce un ange des cieux ? 

» Nul être encore, ô ma chère Jephtèle, 

» De mois plus doux, de plus tendres accents, 
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» Jusqu'à ce jour n'avait frappé mes sens. 
» Je me ranime à ta voix consolante ; 
» A mon oreille elle est plus douce encor 
» Que ne peut Tétrc à ma bouche brûlante 
» Le miel si pur des plaines de Ségor. 
» A ton malheur, oui, j'unis ma misère. 
» Tes maux sont grands, si tu n'as plus ta mère ; 
» Mais, dès ce jour, tu trouveras en moi 
» Les tendres soins d'une amitié fervente. 
» Mon fils , hélas ! plus à plaindre que toi , 
» Est orphelin quand sa mère est vivante. 
» Laissons ses torts et plaignons ses malheurs. 
» Toi, seul appui qui s'offre à mes douleurs, 
» Viens, sois ma fille, et que ta peine amère 
» Trouve un asile au sein d'une autre mère. » 

Ainsi déjà ces deux cœurs sont d'accord ; 
Et l'une et l'autre, unissant teurs alarmes, 
Font succéder à ce premier tran^rt 
Ces entretiens, ces aveux pleins de charmes. 
Où, sans tourment, la douleur a ses larmes ; 
Et vers Gessen, ea se donnant la main. 
Toutes les deux poursuivent leur chemin. 

Mais quelle crainte, ô fille malheureuse. 
Vient assaillir ton âme douloureuse. 
Quand tout à coup Nephtale t'introduit 
Aux mêmes lieux, sous ce même réduit 
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Où d*uB ingrat le souTenir Toppresse ! 
De quel tourment ton cceur est agité, 
Lorsqu'au tieilUrd Nephtale a raconté 
Dans le désert ta mortdk détresse. 
Les prompts secours de ta Tive amitié , 
Pour ses dodenrs ta soigneuse pitié , 
Tout, excepté ta pudique tendresse ! 
Entre la crainte et Tespoir partagé, 
Comme ton cœur, aussitôt soulagé, 
S'émeut de joie, et bénit en silence 
De son récit TattentÎTe prudence I 

Ruben, guidé par un tendre intérêt, 
Met tous ses soins, ap[^que tout son xèle 
A rassurer la tremUante Jephtèle. 
Il plaint ses maux ; il voit avec regret 
Ses pieds meurtris par un si long trajet ; 
Ses yeux en feu qu'un nuage de sable 
Irrite encore et que le jour accable ; 
Son noble front, ses traits où la douleur 
Garde toujours un reste de pâleur ; 
Et, l'admettant au sein de sa famille. 
L'appelle aussi du doux nom de sa fille. 

Le seul Pharan, blessé de œt accueil, 
Laisse éclater un dépit plein d'orgueil. 
« Long-temps, dit-il, sans accuser mon frère, 
» Sans m'édiapper en reproches jaloux , 



I 
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» J'ai pa ftwffrir que le coeur de im mère 
» Fût tout entier au fils qu'elle préfère ; 
» Mat conment vair, tans un juste courroux, 
» Que sa douieiu'» cpû «e t«t devaiH nous, 
» Cherche un refuge au seia d'une écriugère ? 
» Dans qmâ espoûr? pour que TindigiM objet 
» De lAUt d'égard» et de «(Jlicitude 
» De leur discours soit l'éteruel siyet ! 
» Si, pour lout prix du travail le plus rude, 
» Je n'ai subi que rigueurs, que d^goûift» 
') Faudra-t-ii donc» peur être moé de vouë, 
» Que je riaodte eu soa ingratiUide t » 



« Ah f c*est Aussi de vos emportements 
» Pousser trbp loin la fureur impuissante. 
Répond Ruben d'une voix menaçante. 
« Modérez mieux ces jaloux sentiments. 
» Cessez du moins cet horrible lauga^ ; 
» Ou, s'il le faut, d'uu égal châtiaiettt 
» Je punirai le fils qui lâchement 
» Quitta sa coère, et le fils qui l'outrage.. 
» Il est trop vrai que, j>ar sou s^Mudou, 
» Blessé déjà du coup le plus sensible, 
» Pour Azaêl mou cœur inaccessible 
» Â tous ses torts ne voit aucun pardon ; 
» Mais devant moi que personne n'oublie 
» Qu'il est absent, peut-être infortuné. 
» Si loin de lui votre cœur entraîné 



» 
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» firise le noeud qui tous les deux tous lie , 

» Rappdez-YODS qa*ii esl encor mon fils ! 

» Le temps approche où le lin de nos pbânes, 

» Les pars tissus prèpirés de nos laines 

» Iront Yétir la superbe MempMs. 

» J'ord(mne alors qu'un serviteur fid^ 

» Jusqu'en ses murs cherche mon fils errant. 

» Puisqu'à nos pleurs il fut indifférent, 

» Je ne yeux point qu'égaré dans son z^, 

» Ce senriteur, trompant ma volonté, 

» Ramène id l'enfant qui m'a quitté ; 

» Mais que du moins, éclairant ma tendresse, 

» Un sûr témoin jusqu'à nous arrivant 

n M'apprenne enfin s'il faut, dans ma vieillesse, 

» Le pleura mort, ou le plaindre vivant » 

Pharan pâlît à la voix de son père. 
Tels de Dieu même éclataient les accents. 
Quand, se mêlant à la voix du tonnerre « 
Au mont Sina ^ sa parole sévère 
De son ph)phète épouvantait les sensi. 
O de Ruben équitaUe tendresse ! 
Nul sdn ne coûte à ce cœur paternel 
Bientôt il veut, devançant sa promesse, 
Qu'un jeune Hébreu, de l'âge d'Azaêl, 
Chaque tnatin, sans tromper son attente. 
Vers le désert se rende au jour levant. 
Chargé du soin d'amener à sa tente 
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Tout voyageur de Memphis arrîyant 
Et, du soleil quand le flambeau 8*efface , 
Sur les cb^nins , et d*espace en espace , 
Ses serviteurs ont ordre d'arracber 
Du cèdre altier les souches résineuses. 
Qui sur les monts s'allument en bûcber , 
Pour que la nuit ces masses lumineuses 
Puissent frapper d'une beureuse clarté 
Sa tente ouverte à l'bo^italité. 

Ces soins touchants, ce changement prospère , 

N'échappent p(Hnt aux r^rds d'une mère. 

Elle en jouit avec timidité ; 

Tant le malheur nourrit la défiance | 

Et toutefois dans son cœur agité 

Déjà se glisse un rayon d^espérance. 

Mais c'est en vain qu'un zèle ingénieux 

Vient rassurer sa tendresse crahitive : 

Sur cet enfant, objet de tant de vœux , 

Nul avis sûr. Util indice n'arrive. 

Ruben enfin voit s'approcher le temps 

Où vers le Nil et ses rives lointaines 

H doit porter le trésor de ses laines , 

I^ frais tissus, dépouille de ses champs 

Et de Memphis parure tributaire. 

Le cou tendu, déjà le dromadaire 

Prôt à partir présente aux lourds fardeaux 

Sa croupe étroite et son robuste dos. 

12 
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Pbaran , NepkUhs et la jeime étriosère , 
D'un soin commuB, 00m les yeux d« fiaUird« 
Font préparer, pour ce prochain départ, 
Le pur froment cuk en {)âte légère , 
Les fruits sécbés, et l'outre aux larffîs flamw 
Qui, jusqu'au Nil» âaaa Tardeur déforanle 
Du ciel, de Tak et des aables brûlanta. 
Doit rafraîchir la caravaue emnte» 
Leui* zèle un jour prokwgeait ces travaux» 
Quand, vers la nuit, sur le seuil de la tente, 
Le front poudreux, devant eux se présente 
Uit étranger, tout vêtu de lambeaux. 
Il a du Nil visité les rivagas, 
Et va, dit-il, terminant ses voyages. 
Loin de Mcihphis, cause de tous ses maux, 
Ensevelir à Moab, sa patrie , 
L*aflreux chagrin dont son âme est flétrie. 
Du voyageur Bubeu touche la main ; 
Nephtale approche, et saisissant soudain 
Le vase où fume une onde hospitalière, 
De l'étranger sous leurs tentes reçu 
Lave les pieds qu'a souillés la pousûère ; 
Et cependant sur un riche tissu , 
Jephtèle apprête et le^s dattes vermeilles , 
Et le rayon, tribut de leurs abeilles. 

Dès que ces mets, par leurs ^sucs uourrissaoiB* 
Du voyageur ont ranimé les sena. 
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Ruben alors, d*ane ?oix attendrie 3 

« Puis-je saTCMT, lui ditHl, ai le cid 

» Offre à mes yeux un i^ni d'Israël? 

» Mais, quels que aoîent ton cuhe et ta patrie , 

» Dors 90I1S ma tente avec ;9écnrité« 

» Si d'Osiris tu quittes la cité , 

"^ Combien d'obj^, en cette Tille immense , 

• Ont dû s'offrir à ton ceil «tchanté I 

» Raconte au moins à notre impatience 

Quel fait récent occupait les esprits , 

« Quels étrangers parcouraient son enceinte , 

9 Quand tu quittas ses rivages chéris. 

» A nos désirs tu peux céder sans crainte. 

» Au fond des cœurs , ah î si tu pénétrais , 

Sans nul effort dans le mien tu lirais 

» A te presser quel intérêt m'excite. » 

« — Qu'exiges-tu? répond le Moabite. 

» Fils d'Israël, ton Dieu n'est pas le mien. 

» Puisqu'entre nous il n'est aucun lien , 

» Pourquoi vouloir qn'ua étranger t'apfHtniie 

» Quel fol orgueil, queDe e^)éranoe vaine , 

» Jusqu'à Memphts guida sa fille et lui; 

» Et quel malheur , quel opprobre aujourd'hui » 

Seul, privé d'dle, à Moab le ramène! 

» Heureux vieiMard 1 laisse en paix mes chagrins. 

» Le ciel , pour loi , n'a que des jours sereins. 

» Tes fils, sans doute, objets de ta tendresse , 

« De leurs respects entourent ta vieillesse ; 
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• Ta fiUe aux soins de Thospitalité 
» Joint la pudeur ainsi que la beauté. 
» Laisse-moi fuir; ton bonheur m'importune. 
» Adieu ! je pars. Plaignez mon infortane, 
» Et, pour jouir de tous ces biens si doax, 
» Priez le ciel qu*il éloigne de vous 
» Ce vil Hébreu, fléau de ma famille , 
» Cet Azaël, qui m*a ravi ma fille! » 

Il dit : chacun , d*étonnement frappé , 
Reste muet, et s'aperçoit li peine 
Que l'étranger, dans sa fuite soudaine, 
Loin de leurs yeux déjà s'est échappé. 
Du seul Ruben la pitié tutélaire 
Songe aux besoins du malhem^eux qui fuit , 
Il suit ses pas et s'en va , dans la nuit , 
De dons furtifs charger son dromadaire. 

Mtts dans qud deuil , dans qud abattemen 
Les a plongés ce récit alarmant! 
Le front baissé, le regard immobile, 
Jephtèle éprouve un désespoir tranquille. 
Dans ses rigueurs Pharan même amdli , 
D'un cœur jaloux dépouiUant la rudesse 
Avec effroi voit son frère avili ; 
Nephtale suit son aveugle tendresse; 
Elle ne voit qu'un fils dans le malheur. 
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£ile le plaint , et dans sa rêverie 

Vingt fois l'appelle, et soupire, et s*écrie : 

« n Yit du moins! Dieu peut toucher son cœur. » 
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Le jeune aigkm qu*DQC indigne barrière 
Tient éloigné des champs de la lumière , 
S*il peut franchir « dans son yd assuré, 
Le fer jaloux dont il est entouré , 
Fier d'échapper à son vil esclavage » 
Reprend soudain sa liberté sauvage , 
Au sein des bois cherche un nouvel abri , 
Et , dédaigneux des mains qui Tout nourri , 
Ya , tout le jour , dans sa fuite imprudente , 
Battre les airs d'une aile indépendante. 

Tel Azaël , au bord du Mil errant; 

Yers sa famille à la douleur en proie 

Détourne à peine un œil indifférent; 

Sur le rivage où Memphis se déploie , 

Sur les granits , les ja^[)es , les métaux , 

De toutes parts taiUés en chapiteaux. 

Dressés en mur , allongés en portique , 

Sur ces beaux Heux, d*un beau ciel couronnés , 
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Fixe long-temps des regards étonnés , 
Et, 8*enivrantd*un bonheur fantastique , 
Voudrait avoir, dans ses fougueux désirs, 
De nouveaux sens pour de nouveaux plaisirs. 

La voilà donc, cette terre chérie, 
De tous les arts primitive patrie. 
Voilà ces bords où , par un flux constant , 
Loin de son lit le fleuve qui s*étend. 
Court épancha son onde tributahre , 
Et la rappeMe^ en louant à la terre 
Ces sels nitreux , ces iécoadi sédimeiyts , 
Heureux produits de ses débordements. 
A tous ces dons de k riche nature 
Se joint des arto la magique imposture : 
Les chars roulants dans la vaste cité; 
Les longs tissus éc)at»its d& dorures; 
Les jeux , les diants , les fêtes , les parures, 
Pour les regards d*Azaël enchanté 
Tout est prestige , et la mort elle-même 
Cache son deuil sous un riant «nUème. 

Vers cette plaine, asile du trépas , 
Où se dépose, avec un soin fid^e. 
Des fils dlsis la dépouille mmtelle , 
Le jeune Hébreu perte bientôt ses pis. 
Il voit ce champ, leur funèbre héritage. 
Ce lac qui s'ouvre à leur dernier passage, 
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Et cette barque où le dur nauftoukr, 
La rame en mam, pcmr le fatal voyage , 
Vient de la mort rédamer le denier : 
Tableau touchant , coutuBie iagénieuae 
Dont s'empara la Grèce (abnleifiK. 
Et si plus loin , dans tes vœux indÎBcretg, 
Il veut errer sona ces templei 6eerelB> 
Sous ces caveaux , dont la voâte solide 
Jusques aux deux se dreise en pirraoûde, 
IJi , dans lei sues dont l'heureux a^paivil 
Prête à la mort tooi les traito du aomneîà^ 
Sous les bandeaux dont i*adroîC iMdttMay 
Du corps détruit a protégé Timage , 
Les PharaoBs* que la mort a frappés. 
S'offrent à jhii, dMis kxat ooUe attitude» 
Du fin royd toiyoïtfiB envelappés; 
Et, lui, contemi^ avec ia<piiétude. 
Dans tous ces rm^ par la pourpre ooeopés , v 
Ces rois muets doot la froide assiHnblfte ^ 
Impose encore è son âne troublée. 

Mais , rappelé dans la ville des arts , 

Il veut en vain reposer «es r^ards 

Sur les palais, sur les vastes asiles. 

Des rois vivants somptueux domiciles 

D'autres aspects viennent de toutes parts 

Alimenter son étemel déUre. 

L'encens des fleurs, le bruit des eaux Tatliie 
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Vers ces jardins où dans d'étrûts canaoK 
Le large fleore, eiiq[>ris(mnant ses flots, 
Court arroser d*one onde passagère 
Le papyms, dont l'écorce légère 
Se tresse en natte , en tissa transparent, 
Et le lotos, dont la dme Menâtre 
N*ose entr'oQYTir son calice odorant 
Qa*au diea du jour dont elle est idolâtre ; 
Le [deure absent ; aussitôt qn*il a lui, 
Du fond des eaux se lève tout humide , 
Et jusqu'au soir prenant Tastre pour guide • 
Au sein des flots se replonge avec lut 

Pourquoi faut-il que Fart et ses miracles, 

Que ce beau sol et ses riants qpectacles 

Au jeune Hébreu n*offirmt qu'un vain attrait i 

Bientôt détruit , aisément satisfait ; 

D'une nature à ses yeux étrangère 

Effet rapide , impression légère ; 

Contre le feu qui couve dans ses senâ 

taibles secours , remèdes impuissants ! 

Memplu\yrépare une fête nouvelle. 
Les prêtres saints, les ministres des lois 
Vont présenter, pour la première fois, 
Aux yeux d*un peuple li tdus ses dieux fidèle. 
Le jeune dieu , quadrupède naissant « 
Du Vieil Apis héritier mugissant 
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! quel spectjcle et quelle horrible fête 

S'offrent alors aux regards d*Azaël, 

Frappés encor des pompes d'Israël ! 

Au seuil du temi^e où la foule s'arrête , 

Dans les parvis, brillent de tous côtés 

Les vases d'or de sardoine incrustés , 

Les hauts trépieds, les lourdes draperies, 

Que charçe encor le poids des broderies. 

Près de l'autel , le sésame onctueux 

Des lampes d'or alimente les feux , 

Le cinnamome et la myrrhe enflammée ^ 

Montent dans Fair en vapeur embaumée ; 

Des doigts savants, ^ sons mélodieux , 

Font retentir le sistre harmonieux , 

Et , tout le jour , le peuple dans l'ivresse 

Laisse éclater sa bruyante allégresse , 

Se livre aux jeux, aux danses , aux festius. 

Aux vils amours , aux hymens clandestins , 

A tout l'essor des voluptés brutales. 

De ces climats hideuses bacchanales. 

Parmi la foule et dans ces flots nombreux 

De spectateurs, d'étrangers de tout âge 

Qui, dans l'espoù^ de partager ces jeux , 

Ont de Memphis abordé le rivage, 

Azaël fixe un regard curieux 

Sur une fille inconnue , étrangère. 

Près d'un vieillard qu'elle appelle son père , 

13 
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Vers cette pompe , en détournant les yeox » 

Elle marchât; et quand la foule émue, 

Sur les chemins s'arrétant à sa vue, 

Pour Tadmirer l'environiiaît , soudain 

Elle cachait sous son voile de lio 

Ses traits charmants, comme la jeune plante , 

Qui craint la bise et les vents du midi , 

Cache sa fleur sous la voûte brillante 

Du verre en dôme autour d'elle arrondi. 

A tant d'attraits se livrant sans défense , 

L'Israélite examine en silence 

Ces vêtements à Memphis étrangers, 

Ces longs cheveux ceints de bandeaux légers i 

Ces anneaux d'or, des filles moaUtes 

Riches atours ^ parures favmtes. 

Quand Azaël , l'observant de plus près , 

Eut cl loisir admiré tous ses traits, 

Il veut la fuir; un pouvoir (fuî l'entraine 

Ters elle encor malgré hii la raflaène» 

Plus il la suit , et Técoute , et la voit , 

Plus de ses sens l'embrasement s'accroît. 

Sept jours entiers , la même fête appelle 

Au même lieu les mêmes spectateurs \ 

Sept jours entiers^ rœil attaché sur elle, 

Le malheureux , dans ses traits enchanteurs « 

Dans ses regards que le trouble embarrasse^ 

Puise l'amour, et l'espoir , et Taudace» 
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Déjà vingt fora , de sa bouche échappés , 

Des mots brûlants, qu'elle écoute en silence , 

De ces deux cœurs Tun de Tautre occupés 

Ont préparé la douce intelligence. 

S*il ne saisit le jour , Tinstant offert, 

Où retrouver Toccasion qu'il perd? 

Point de délais! Azaêl sent qu'il aime ; 

11 faut aussi qu'il sache , à l'instant même , 

Si du poison qu'il combat vainement 

La jeune vierge éprouve le tourment. 

Â ce projet son âme est décidée. 

11 n'a qu'un but , qu'un espoir, qu'une idée. 

L'n seul témoin gène encor ses aveux , 

D'un père encor il redoute les yeux; 

La vierge enfin , dans la foule égarée , 

S'est du vieillard un instant séparée , 

L'Hébreu la suit ; plus d'obstacle à ses v<miK. 

e de Moab la fiUe la j^us chère ! 

» ( Dit-il alors à la jeune étrangère ) 

» Tu vois mon trouUe ; il t'apprend mon amour. 

C'est toi que j'aime , et tu vas, dans ce jour, 

» Fixer d'un mot ma destinée entière. 

» Si tes dédains repoussent ma prière , 

» Je cours au Nil , et ses flots vont cacher 

» Le malheureux qui ne t'a pu toucher. 

» Mais , près de toi si ta pitié m'arrê^ > 

» Si dans ton sein toi-même tu ressens 

» Ce feu secret qui dévore mes sens , 
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» Ëcoute-qaoi : ces pompes, cette fête, 
» Ces voluptés d'une foule en fureur, 
» Ainsi qu'aux tiens , à mes yeux font borreur; 
» Il est, crois-moi, de plus pures délices, 
» Des jeux plus doux et d'autres sacrifices, 
» Quitte ces lieux ; suis mes pas ; sois ma sœur. 
» Au jour tombant, viens sous la vigne en fleur; 
» Viens ! à ma foi que ta pudeur se livre. 
» Tourne les yeux vers le fleuve ; vois-tu 
» Ce bord désert par la vague battu ? 
» Je te Tai dit , sans toi je ne puis vivre ; 
» J*y cours t'attendre : oseras-tu me suivre? » 

La jeune fille, éperdue aux accents 
De cette voix qu'elle craint et qu'elle aime , 
De volupté sent frémir tous ses sens; 
Sa raison fuit; dans son désordre extrême, 
Cherchant en vain un regard paternel 
Qui la dérobe à ce feu crûninel , 
Elle y succombe; et, se livrant soi-même, 
Dénoue , et jette aux pieds de son amant 
L'étroit tissu qui ceint son vêtement. 
Il s'en saisit, et tout fier de ce gage 
Dont l'aspect seul rallume ses désirs. 
Ivre d'espoir, il fuit vers le rivage , 
Futur témoin de ses premiers plaisirs. 

• 

Mais sur ces bords qu'il parcourt en silence , 
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Dans quelle attente S compte les instants ! 
Oh ! qo*il voudrait , en son impatience , 
Yers ravenir précipiter le temps ! 
Pourquoi fout-^l qu'un si long jour devance 
L'heureuse nuit où son bonheur commence T 

Et dans son cours le sdeil cependant 

Déjà s'abaisse aux portes d'occident. 

Des bords du Nil une vapeur légère 

S'exhale et monte en brume passagère ; 

Le vent du soir frémit dans les roseaux ; 

Le jour s'éteint; on n'entend sur la rive 

Que les ibis qui , d'une aile craintive , 

Rasent en paix la surface des eaux. 

Et, lui, lassé par une vaine attente , 

Sur le chemin vers Memphis prolongé 

Fixait encor son œil découragé , 

Quand , tout à coup, à ses yeux se présente , 

De loin d'abord et comme une ombre errante , 

La jeune fille, objet de tous ses vœux. 

A cet aspect qui redouble ses feux , 

Son pas rapide a dévoré l'espace. 

Il part, il vde; il franchit comme un trait 

Le long chemin que son œil mesurait ; 

Il est près d'elle; et, tout bouillant d'audace, 

De la beauté dont son cœur a fait choix 

Sous ses baisers fait expirer la voix , 

Et de ses bras l'enveloppe et l'enlace. 

13. 
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Ange du ciel , qui, de ce pur s^ur. 
Viens des mortels légitimer Tamour 
Et de rhymen ccmsacrer le mystère , 
N^ laisse voir qu*à la nuit solitaire 
Ces nœuds secrets , ces coupables tran^rts, 
Ces courts plaisirs suivis de loup remords. 
Voile ta face ; et qu*un chaste nuage 
Dérobe au ciel un hymen qui Toutrage l 

G jour fatal! dès que le jeune amant 
Eut , dans l'excès de sa nouvelle flamme, 
Aux voluptés abandonné son âme, 
Dans tous ses goûts quel soudain changement ! 
Ces bourses d'or, ce funeste héritage , 
Entre ses mains jusqu'ici sans usage. 
Qu'il va bientôt en sentii' tout le prix ! 
Sur les attraits dont son œil est épris 
Il veut que l'or en longs tissus se joue, 
Brille en réseau , tombe en voile flottant , 
Ou , sur ce front de blancheur éclatant ,^ 
En bandeau souple et s'attache et se noue. 
Lui-même il voit d'un regard de dédain 
Son vêtement, dont le tissu de lin 
Lui retraçait, sur ces bords infidèles , 
Le souvenir des tentes paternelles. 
Il s'en dépouille ; il écarte , à dessein , 
Loin de l'objet de son idolâtrie, 
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Ce seul téœoili qui dépose à ses yeux 

Qu'en d'autres temps il eut, sous d'antres deux, 

Ruben pour père , et Gessen pour patrie* 

L'attrait du luxe et la soif des plaisirs 

De tous ses sens éveHlent les désirs. 

Aux bords du fleuve, aux lieux où le rivage, 

Mélange heureux de la terre et des eaux , 

Se creuse en golfe, en îles se partage, 

L'art a créé pour ces hôtes nouveaux 

D'un frais abri l'élégant édifice. 

Là , quand du soir l'étoile reparaît , 

Le couple heureux s'achemine en sectet , 

Et de la nuit aux voluptés propice 

Vient consumer, jusqu'au réveil du jour. 

Les courts instants qu'abrège encor l'amour. 

Mais, du matin quand la clarté première 

Frappait leurs yeux de sa pâle lumière. 

Errant alors sur ces bords enchantés , 

L'Hébreu , près d'elle , ivre de voluptés , 

De ce bonheur qui l'étonné et l'agite 

Entretenait la jeune Moabite. 

« Chère Lia , lui disait-il un jour, 

» Apprends-moi donc par quel charme ineffable 

» Tu satisfais , tu préviens tour à tour 

» Dans tous ses vœux ce cœur insatiable I 

Eh ! quel désir pourrais-je encor former ? 

» Je suis heureux , dès que l'aube nouvelle 

» Vers ce rivage à tes côtés m'appelle. 
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» Sûr de te plaire , et plus sûr de f aimer, 
» Je sois heureux, quand la nuit, sous la teate 
» De mes amours discrète confidente , 
» Â tous nos jeux donne un plus libre essor. 
» Dans le sommeil je suis heureux encor : 
» Je crois sentir sur ma bouche enflammée 
» De tes baisers la saveur embaumée. 
» Ces doux transports , tu les fis naître en moi. 
» Tout mon bonheur a commencé par toi. 
» Âh ! que par toi tout mon bonheur finisse, 
» Et que le fleuve à tes yeux m'engloutisse 
» Si tu n'es pas, jusqu'à mon dernier jour, 
» Ma seule joie et mon unique amour ! » 

La Moabite écoute avec ivresse 
Tous ces aveux qui charment sa tendresse. 
Mais le temps fuit; tout change; ces discours, 
Ces mots si doux reviendront-ils toujours 
Calmer son cœur et flatter son oreille ? 
Une autre, hélas! oserait l'espérer. 
Mais tout l'effraie : eh ! comment rassurer 
Ce cœur coupable où le remords s'éveille? 
Dans l'avenir Lia voit tant de maux ! 
Seule , un matin , dans ces molles prairies 
Que le Nil baigne et nourrit de ses eaux , 
Elle égarait ses sombres rêveries , 
Quand elle voit, près du fleuve couché , 
Un vieil esclave à son père attaché. 
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Vers ce tâonoin de son heureuse enfance 

Un faible espoir Tentraine , elle s'avance. 

Quoi ! dit Tesclave , est-ce vous que je vois , 

« Vous à Moab naguère encor si chère ? 

» £h ! qud remords vous conduit jusqu'à moi ? 

» Il n'est plus temps : votre malheureux père , 

» Qui de rester m'a fait la dure loi , 

» Parmi les siens n'a pas voulu sans doute 

» De votre faute amener le témoin. 

» A son départ ce fut son dernier soin. 

» Seul de Moab il a repris la route. 

9 Si je languis sur ce bord détesté, 

» Il l'a voulu ; je ne l'ai point quitté. » 

Lia frémit; et l'esclave fidèle 

Baisse les yeux, se lève et fuit loin d'elle. 

Oh ! qui peindra son aflfreux désespdr ! 
de son cœur éternelle blessure I 
L'infortunée au tourment qu'elle endure 
Veut de l'amour opposer le pouvoir, 
Et dans une âme où la sienne s'exhale 
Court épancher sa douleur filiale. 
Dieu ! quel accueil ! qud triste changement ! 
Au nom d'un père , elle voit son amant 
Qui , repoussant sa tendre confiance , 
L'écoute à peine et garde un long silence. 
Lui-même alors la quitte plus souvent , 
Revient moins vite, ou l'aborde en rêvant. 



45i L'ENFANT PRODIGUE. 

S'il était THiî qu'on trahît sa tendresse ? 
Ce noir sonpçon qu'elle combat en vain, 
Toujours chassé, se reproduit sans cesse; 
£t par ces mots elle décèle enfin 
Tous les tourments dont le fardeau l'oppresse : 
« l\lon bien-aimé , quand tu parles , je sens 
» Jusqu'à mon cœur pénétrer tes accents. 
» Oui , cette <oîx à qui tout est possible, 
» Ne peut frapper une oreille insensible. 
» IVlais mon regard est-il donc condamné 
» A voir toujours mon père abandonné ? 
» Ah ! le remords me punit de mon crime. 
» Malgré moi-même, il m'atteint dans tes bras; 
» 11 vient troubler ma joie illégitime. 
» Bien plus que toi, je fus coupable, hélas I 
» Je dois souffrir; mais, loin que je refuse 
» Un châtiment qui m'unit à ton sort ! 
» Cherchons tous deux si pour le même tort 
» Nous n'aurions pas aussi la même excuse, 
» Tous deux , unis par le même lien , 
» Allons rejoindre ou mon père ou le tien ; 
» Et de Ruben si l'équité sévère 
» Fermait sa tente h l'épouse étrangère , 
)> Peut-être, un jour, toi-même, sans danger, 
» Tu fléchirais son courroux passager. 
» Sans accuser une main qui t'est chère , 
» Sans devancer, par des voeux indiscrets, 
» Cet heureux jour promis à ma misère. 
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» Dans ta tribu, du moins , je Fatteudrais, 
» Et, s'il le faut, j'y servirais ta mère. » 



« — Qui? toi, Lia ! peux-tu former ce vœu î 

» Puis-je l'entendre ? et connais-tu si peu 

» Quel Dieu terrible adore ma patrie ? 

» Ne sais-tu pas que , pour ce Dieu jaloux , 

» Notre hymen seul est une idolâtrie , 

» Et que Gessen n'a plus d'abris pour nous ? 

» Si j'écoutais ce vœu pusillanime , 

» Lia, toi-même en serais la victime. 

» Quand ton époux , dans Gessen revenu , 

» T'y garderait la foi qu'il t'a promise , 

» Veux-tu, dis-moi, qu'un père prévenu 

» Loin de mon lit te bannisse , ou me dise : 

» Retire-toi ! je ne t'ai point connu. 

» Non , non , Lia ! dans ton cœur trc^ facile 

» N'entretiens pas un espoir inutile. .. 

» Je suis chassé du foyer paternel. 

» Ton sort t'attache au sort d'un criminel ; 

» Pour le subir, arme-toi de courage. 

» Vivre exilés, voilà notre partage ! » 



A ce discours y à ce langage affreux , . 
Elle pâlit, dans son soin douloureux 
lletient sa plainte , enferme ses alarmes , 
Et son regarti s'est voilé de ses-larmes. 
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Il est donc vrai ! dans cet état cruel , 
Son seul asUe est aux bras d*Âzaêl , 
De cet ingrat qu'irrite sa présence. 
Un long chagrin la consume en silence. 
De jour en jour, sur ses jeunes attraits 
De la douleur le voile vient s'étendre » 
Sans qu*Azaêi , par un seul mot plus tendre, 
D'un mal qu'il cause arrête les progrès. 
Loin d'affermir ce timide courage , 
De ses douleurs qu'il pourrait soulager, 
De ses remords qu'il devrait partager, 
Le seul aspect l'importune et l'outrage; 
Il s'en éloigne, ou , d'abord avec soin, 
Plus rarement s'en montre le témoin ; 
Puis, se livrant à ses goûts infidèles. 
Poursuit déjà des voluptés nouvelles , 
Et de son cœur il a bientôt chassé 
Le souvenir de son bonheur passé. 

Tandis qu'en proie au chagrin qui la tue. 
Lia gémit , sous ses maux abattue , 
De tout devoir, de tout soin dégagé , 
Dans les plaisirs son amant est plongé. 
Memphis le voit, prodigue de largesses, 
Sur ses excès attirant tous les yeux , 
De vingt beautés, opprobre de ces Ueux, 
Solliciter les vénales tendresses. 



j 
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Déjà son ïAen follement di^rsé 

SafBt à peine à son luxe insensé. 

Le jour, la nuit , sous une vaste tente 

Où Tor se mêle à la pourpre éclatante , 

Dans des banquets où les mets somptueux, 

Les flots de vin , les chants voluptueux 

De tous les sens ont allumé Taudacc , 

Â ces côtés eilrontément U place 

Et Fadultère au r^ard alarmé, 

Et la débauche au visage enflammé. 

Un vil ramas de femmes impudiques , 

D'hommes flétris, honte et fléau des mœurs , 

Â tous ses goûts , à toutes ses fureurs 

Viennent offrir des voluptés cyniques. 

Et quand l'excès de tant d'affreux plaisirs 

Â d'Âzaêi abattu l'énergie , 

Son cœur se livre à d'avares désirs. 

Le jeu se mêle à la bruyante orgie. 

Les dés soudain résonnent agités. 

Autour de hii ce signal fait paraître 

Tous ces brigands que le désert voit naître , 

Des bords du Kû ces hôtes redoutés. 

Qui, méditant une adroite rapine , 

De l'insensé vont hâter la ruine. 

Leur main rusée étale sous ses yeux 

Les bourses d'or, les joyaux précieux. 

Du sort, par eux toute chance est prévue. 

Le jeune Hébreu croit déjà posséder 

14 
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Les monceaux d'or que convoite sa vue ; 
Mais , contre lui prompt à se décider, 
Le sort , que guide une adrease coupaUe, 
A ses regards s*obstine à présenter 
Du dé fatal la chance inévitable. 
Trahi toujours , il veut toujours lutter ; 
Le dé fatal toujours le désespère. 
Il voit enfin sa richesse éphémère 
Tomber aux mains de ces bonmies sans foi t 
Et, gémissant sur sa bourse épuisée , 
Il reste en butte à leur lâche risée. 
De chaque nuit tel est Taffreux emploi ; 
Et lorsqu'enOn les heures fugitives 
Montrent faurore à Torient vermeil. 
Le jour qui naît plonge en un lourd sommeil 
Ses vils amis et ses impurs convives. 

Mais quel fléau , quelle calamité 
Des Pharaons a frappé la cilé ! 
Sur ce rivage, oà tout un peuple abonde f 
PourqucH ce deuil , ce désespoir, ces cris ? 
Voici les temps où le sol d'Osiris, 
Fertilisé par le flot qui Tinonde y 
Doit se couvrir d'une moisson féconde; 
Et cependant, infidèle k ses bords, 
Le dieu du Nil , de son urne pioftHide , 
N*a point versé les liquides trésors. 
Point de nK)issoii! la foule misérable ^ 



CHANT III. 459 

L*œil sur les flots tristement attaché , 
Depuis trois mois vers le sol desséché 
Rappelle en vain le fleuve inexorable. 
De la famine affreux avant-coureur, 
Un lâche effroi de tous les cœurs s'empare. 
Dès ce moment , partout règne la peur ; 
Règne effrayant ! car la peur est barbare. 

Un prompt édit, en ce commun danger, 
Loin de Memphis bannit tout étranger. 
Des magistrats l'unique espoir se fonde 
Sur un moyen qui redouble l'eff^roi : 
Pour que le Nil épanche enfin son onde , 
Un vieil usage , une exécrable loi 
Veut qu'une femme , au rivage amenée , 
Soit dans le fleuve à périr condamnée. 
L'édit sanglant , dans Memphis proclamé , 
A la famine ajoute l'épouvante. 
Chacun frémit ; le jeune homme alarmé 
(]ache aux regards sa sœur ou son amante ; 
Plus d'un vieillard , plus d'un père , en secret , 
Se plaint aux dieux de ce funeste arrêt , 
Et chaque mère , au sein de sa famille , 
Entre ses bras presse en tremblant sa fille. 

Un sûr avis , de son destin cruel , 
Vient informer l'amante d'AzaëL 



4 flO L'ENFANT PRODIGUE. 

m. 

Pour tous les deux Memphis n*a plus d'asile. 
Ah ! si du moins Tarrét qui les e&ile 
Dan3 le malheur devait les réunir; 
S*il se pouvait que la pitié d'un père 
Daignât l'absoudre ou même la punir, 
Oh ! que lia trouverait peu sévère 
L'aflreuse loi qui vient de la bannir I 
Mais d'Azaël la longue indifférence 
A dans son cœur détruit toute espérance. 
Combien de jours passés déjà sans lui ! 
Que devenir ? vers Moab qu'elle a fui 
La verra-t-on , ramenant sa misère 
Et d'un époux révélant l'abandon , 
Quand elle-même a besoin de pardon , 
Contre Azaël armer le cœur d'un père ; 
Ou, se fiant aux droits d'un vain hymen , 
Porter sa honte aux tentes de Gessen ! 
L'infortunée! un autre espoir l'anime. 
Le Nil, dit-on, demande une victime; 
C'est à ce prix que les dieux ont voulu 
Rendre à Memphis la paix et l'abondance : 
C'en est assez , son sort est résolu. 
C'est trop long-temps souffrir sans espérance; 
Elle a vécu. Sans frayeur, sans regrets. 
Du sacrifice elle fait les apprêts. 
Un triste soin , pour dernière painire , 
Lui fait choisir cette même ceinture 
Qu'à l'infidèle abandonna sa main. 
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Bientôt du NU elle a pris le chemin. 

Panni la foule ell« s'ouvre un passage. 

En ^'approchant du funeste rivage, 

Au bruit des flots qui vont l'envelopper, 

De quelque effroi son cœur se sent frapper ; 

Mais aussitôt , recueillant son courage, 

Au bord du fleuve elle arrête ses pas, 

D'un long regard le mesure en silence , 

Un seul moment plaint son cruel trépas; 

Puis tout à coup , dans l'horizon immense 

Apercevant un naage léger 

Qui vers Moab semblait se diriger : 

« Riant séjour de la douce patrie , 

» Champs de Moab, terre longtemps chérie , 

» Pourquoi faut-il, sous un ciel en courroux , 

• Borner ma course et mourir loin de vous ! 

» Fleuve sacré, puissent tes ondes pures 

» D'un cœur coupable elbcer les souillures I 

» Puisse ma mort, en désarmant tes flots » 

» Permettre enCn que l'auteur de mes maux 

» Habite en paix tes rivages qu'il aime , 

» Et qu'avec lui j'ai tant aimés moi-même! 

» Puisqu'il le veut, qu'il soit heureux sans moi! 

» Je meurs du moins eu lui gardant ma foi. 

» Dieux de Memphis , prenez votre victime ! » 

Elle s'écrie et dans les flots s'ablmc. 

Son dévoûment , sa déplorable fln * 

14. 
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Saisit les cœurs d'un iutérêt soudain. 
Une pitié rapide et généreusQ. 
Dans tous les rangs fait bientôt parvenir 
Les derniers sons de sa voix douloureuse; 
Pour la venger, chacun voudt-ait punir 
L*ittdigne amant qui, par un lâche outrage , 
Au désespoir a réduit son courage ; 
C'est lui surtout que Memphis doit bannir. 



Contre ses jours une foule inhumaine 
Formait déjà tous les vœux de la haine , 
Quand vers ces bords un instinct curieux 
Pousse Azaël , qui , non loin de ces lieuK, 
Rêvait peut-être à des erreurs nouvelles. 
Ce bruit Fétonïie; il court, il a des ailes* 
Il veut savoir s'il est quelque danger , 
Quelque malheur qu'il doive partager. 
En le voyant , la foule qui s'anime 
Montre le fleuve et parle de victime. 
Pourquoi ce mot qu'il entend proférer 
D'iin nouveau jour semble-t-il l'éclairer ? 
A ce seul mot , pourquoi dans sa pensée 
Lia soudain s'est-elle retracée ? 
Il doute encore; il peut encor douter. 
Dieu ! quel objet I quelle affreuse lumière î 
De son amante il voit au *om flotter, 
H reconnaît h dépou dernièrt.^ 
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Trop assuré de son funeste sort , 

Le malheurent, à cette horrible image, 

Reste sans voix, sans force, sans courage, 

Et Toeil fixé sur ce fleuve de mort 

Qui, pour jamais, engloutit tant de charmes. 

Le peuple en vain Taccable de mépris ; 

Morne, insensible, il n'oppose à ses cris 

Qu'un deuil sans plainte, un désespoir sans larmes. 

Tous les excès d'une foule en courroux 

Sont à ses yeux des châtiments trop doux. 

Il veut mourir; il veut qu'au même abîme 

La moit du moins le joigne à sa victime ; 

Il va la suivre ; on l'arrache à ces bords ; 

Loin de son lit le fleuve aussi l'exile , 

Et sans pitié l'on ferme à ses remords 

Ce seul reluge et ce dernier asile. 



C'est vainement qu'au jour de ses dangers 
Autour de lui son infortune appelle 
De son bonheur les amis passagers ; 
A ses revers nul n'est resté fidèle. 
Chacun l'accuse, ou l'outrage, ou le fuit. 
Hors de Memphis il est enfin conduit. 
Aux cris alors succède un long silence. 
De son exil il reçoit la sentence ; 
Puis, dans sa fuite évitant tous les yeux. 
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Vera le désert il marche sans se plaindre. 
Là leurs fureurs ne pourront plus Tatteindie j 
Mais il est sûr de porter en tous lieux 
Et ses remords et le courroux des cieux. 
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Azaôl, errant dans le désert, s'ttbandonne à son désespoir. — 
Il tombe épuisé de fatigue, de douleur et de besoin. — Sa raison 
s'aliène. — Près de mourir, il est secouru par une caravane 
d'étrangers bannis comme lui de Memphis. — Reconnu bientùt 
par plusieurs d'entre eux, il se voit accablé d'outrages. — Ils le 
livrent, en partant, aux Arabes du désert. — Ceux-ci le couvrent 
d'un habit d'esclave et le forcent à garder leurs pourceaux. »- 
Profonde abjection d'Azaël. — Année d'expiation. — Azaël est 
enfin secouru de Dieu, et un ange lui apparaît. — Discours de 
l'ange. — Azaëi, rendu à lui-même, gémit sur ses désordres 
passés. — Il prend la résolution de retourner vers son père. — 
L'ange lui sert de guide dans le chemin. — Impression qu'il 
éprouve à la vue des tentes de Gessen. — Retour d'un banni. — 
Craintes d'Azaël sur le sort de sa famille. — 11 est abordé par 
l'Hébreu que son père envoie, chaque jour, sur le chemin de 
Memphis. — Discours de cet Hébreu. — Amertume des remords 
de l'Enfant Prodigue. — Dans son découragement, il invoque k 
mort. — Soutenu par une force supérieure , il marche enfin à la 
tente de Ruben. — Au moment d'y entrer, il entend et recon- 
naît la voix de sa mère qui s'entretient de lui avec Ruben. *- 
Azaël, le cœur brisé , se précipite à leurs pieds. ^ Larmes et 
repentir de l'Enfant Prodigue. — Joie ineffable de sa mère. -* 
Pardon accordé par Ruben. — L'ange retourne aux cieux. — 
Entrevue d'Azaël et de Jephtèle. — Nephtale fait connaître ses 
projets sur cette jeune Israélite et sur son fils. — Azaël est paré 
de ses habits de fête. — Préparatifs du festin. — Jalousie de 
Pharan à la vue de son frère. — Discours de Pharan et de Ruben. 
— Réconciliation des deux frères. — Banquet d'hymen. — Fête 
sous la tente de Ruben. 
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Çu*ll est affreux de se dire à soi-même : 
Je fus ingrat envers tout ce qui m'aime ; 
Tous mes malheurs sont le fruit de mes torts ; 
Le sol natal pour moi n'a plus d'asile , 
Et, quelque part où ma douleur s'exile , 
Mes souvenirs seront tous des remords ! 

A ce supplice Azaël est en proie. 
Dans l'amertume où son âme se noie , 
Il songe à peine en quels Heux il se rend, 
Quel but le guide et quel destin l'attend. 
Il marche, il fuit sans qu^aucun soin l'arrête , 
Et vers Memphis n'ose tourner la tête. 
Aux bords du Nil un douloureux attrait 
L'appelle encore et l'attache en secret. 
Il croit toujours, dans l'erreur qui l'abuse, 
Que de ces flots, si calmes en leur cour», 
Va s'élever wae voix qœ r«ecuse , 
Et sur la vague H voit flotter toujoor s 
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Ce corps glacé, dont l*image assidue 
D*uii long effroi persécute sa vue. 

Déjà le jour a trois fois édairé 
Le malheureux vers ces bords attiré ; 
Trois fois la nuit a fait fuir la lumière , 
Sans qu*au sommeil ait cédé sa paupière , 
Sans qu'à scm cœur le repos soit rendu. 
Il tombe enfin sur le sable étendu. 
De tous ses sens rabattement s*empare; 
Son onl se trouble et sa raison s'égare. 

Quand la famine, en sa morue jfureur, 
Eut sur Memphis fait planer la terreur, 
On vit alors de la reine des villes 
Mille étrangers fuir les murs désastreux , 
Cherchant au loin, sur des bords plus tranquilles, 
Un air plus pur et de plus doux asiles. 
Plusieurs, chassés par Tédit rigoureux, 
Abandonnant, dans leur fuite prudente. 
Le sol frappé par un fléau cruel , 
Suivent le Nil, et vont porter leur tente 
Non loin des lieux où s^égare Azaêl. 

Bientôt la plaine où le désert commence 
Voit s'avancer leur cortège poudreux, 
Puis avec ordre, en pelotons nombreux. 
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Se déployer la caravane immense. 

La voix du guMe et le pas des chameaux 

Ont du désert réveillé les échos. 

I.ies longs tissus dont la voûte l^ère 

Doit abriter la halte passag^e, 

Sur des appuis dans le sabte enfoncés, 

En pavillon dans les airs sont dressés ; 

De noirs enfants que TÉgypte a vus naître 

Aux bords du fleuve, à la voix de leur maître. 

Courent en foule, et, sur le flot penchés. 

Viennent remplir Toutre aux flancs desséchés. 

Us revenaient du rivage à la tente , 
Quand sur le sable à leurs yeux se présente 
Du jeune Hébreu, par la soif consumé, 
Le corps livide et presque inanimé. 
Sans leur secours, c'en est fait, il expire. 
Vers lui soudain la pitié les attire ; 
Soudain l'un d*eux, pour réveiller ses sens, 
Épanche une outre, et dans sa bouche aride 
Laisse jaillir, en flots rafratchissante, 
Des eaux du Nil le breuvage limpide» 
de leurs soins efiet inespéré ! 
Prodige heureux I cette onde bienfaisante 
A ranimé sa force défaillante ; 
Son œO au jour s'est ouvert par degré. 
Et les enfants ont déjà vers la tente 
Guidé sa marche encor pénible et lente. 

15 
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Là, d*autres soins; là, d'utiles secours 
Calment ses maux et protègent ses jours. 
Mais ses tourments, qui pourra les suspendre? 
Mais sa rason, qui potura la kn rendre 7 
L*éclat du jour, le brint lointain des flot», 
Le seul aspect de ces bote» nouvemlc, 
Tout vient aigrir sa démence sauvage i 
£t si parfois ses jent épouvantés 
Se reposak»t sur ces jeunes beautés^ 
FiUes du Nil, dont Tescorte volage, 
Du voyageur épris de leurs appas 
Jusqu'au désert accompagne les pas^ 
Sur tous ses traits^ empreint^ d'un noir délire, 
Errait alors un effroyable rire. 

Quel cœur si lâche oserait insulter 
Au trouble affreux de sa raison perdue ! 
Infortuné I la {Mtié t'est bien due ! 
La pitié 7... nwi, il n'y doit plus comf^r t 
L'un des bannis qui plaignaient sa misère, 
D'un œil plus sûr l'examinant soudain f 
Dans ses regai^ds, que la démence idtère« 
cherche, découvre, et reconnaît enfin 
Le voyageur qui, superbe naguère f 
A Memphis même étakdt sans ptideur 
D*un luxe altiér l'insolente splendeur. 
O quel tran^rt de vengeance et de haine 
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S*éveilte tlors en son cœur agité ! 

Dans sa fureur, qu*il ne contient qu*à peine : 

« Amis, ditril, si nous avons quitté 

» Des Pharaons la brillante cité, 

» Si de Texil vous subissez Toutrage, 

» De cet Hébreu tous vos maux sont Fouvrage. 

» ^'en doutez pas I Sans ses lâches amours, 

» Dont mille excès ont signalé le cours , 

» Memphis pour nous eût été moins barbare, 

» Xe ciel plus doux, et le Nil moins avare. 

» Quel vain égard peut d(mc vous retenir ? 

» Guerre éternelle à qui nous fit bannir ! 

» Puisqu*à nos yeux le coupable s*expose, 

» Qu'il soit puni des tourments qu*U nous cause. » 

Il dit : rhorreur succède à la pitié. 
Des voyageurs la pipmpte inimitié 
Contre Azaël se répand en injures. 
Tous, i Tenvi, dépouillent Tinsensé 
De ces tissus, de ces riches parures, 
Derniers débris de son luxe passé ; 
Puis, à Tof^robre abandonnant sa vie , 
La caravane, eu partant, le confie 
A ces brigands de pillage altérés, 
De FArabie enfants dégénérés 
£t du désert vagabondes peuplades , 
Qui, sous Tabri de leurs tentes nomades, 
Doutent encor s'ils doivent recevoir 
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L*obscur banni qu'on livre en leur pouvoir. 
Ils balançaient; l'intérêt les décide. 
A leurs troupeaux il |)eut servir de guide. 
Quel vil emploi pourrait donc refuser 
Un criminel que tout vient accuser? 
Le vêtement, signe de Tesclavage, 
Déjà le couvre , et , pour comble d'outrage , 
Dès rinstant même à sa garde est livré 
L'impur bétail des Hébreux abhorré. 

Ohl si le ciel pouvait, dans sa clémence, 
Lui conserver son heureuse démence ! 
Mais trop souvent la triste vérité 
Porte en son cœur une horrible clarté : 
Des jours, des lieux chers à son premier âge, 
Il se retrace une confuse image , 
Et croit subir en un fatal sommeil 
Un songe affreux qui n'a point de réveil. 
Un vague instinct , persécuteur du crime , 
Lui dit qu'il souffre un tourment légitime ; 
Mais quel pouvoir, quelle main le punit ? 
Dans ces déserts quel arrêt le bannit ? 
Recherche vaine, où sa raison débile 
Succombe encor sous un effort stérile ! 

Quand il est seul, quand ses jours sont proscrits, 
Qid m'apprendra quels rochers , .quels abris 
De ses douleurs furertt dépositaires? 
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Vastes déserts , vieax rivages du Nil, 
Combien de temps, sur vos bords solitaires, 
L*avez-vous vu promener son exilî 
Dieu seul et vous connûtes ses misères, 
Ses vils travaux , ses sinistres ennuis. 
Ses Jours suivis d'épouvantables nuits , 
Où la raison sur une âme en d^ire 
Prenait, perdait, recouvrait son empire. 
Sans que jamais elle pût) dans son cœur. 
Près du remords appeler l'espérance , 
Ou que du moins l'excès dç sa souffrance 
De tant d'affronts lui dérobât l'horreur I 
Quelques revers, quelques maux qu'il essuie, 
Sur l'avenir tout homme enfin s'appuie. 
Mais lui , du ciel toujours persécuté , 
Point d'avenir qui n'ajoute à sa peine , 
Point de saison qui pour lui ne ramène 
Les jours du deuil et de l'adversité ! 

Et cependant le fleuve tributaire , 

Qui sort enfin de son oisiveté. 

Du long fléau de la stérilité 

Va d'Osiris dédommager la terre. 

Son lit s'étend; le flot amoncelé 

Qui chaque ^ur envahit le rivage , 

D'un an d'exil sur ces bords écoulé 

Au jeune Hébreu porte un sûr témoignage. 

Dieu I comme il semble avec recueillement 

15. 
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De tous ces flots suivre le mouvement ! 
Par quels rapports cette onde menaçaQte 
S'adresse-t-elle à sa raison absente ! 
Quel souvenir si long-temps disparu 
En sa mémoii'e est soudain accouru ; 
Et dans cette âme, où le réveil s'achève, 
Après la nuit , quel nouveau jour se lève! 
Les temps passés, et les faits , et les lieux, 
Tout se dévoile et s'explique à ses yeui. 
Cette Lia , cet objet plein de charmes 
Qui dans ces flots termina son destin, 
Il croit la voir, et, détrompé soudain » 
Pour tous ses maux il trouve enfin des larmes. 
Moment tardif, jour bng-temps désiré , 
Soyez bénis! le coupable a pleuré. 

Dès ce moment, sans plainte, sans murmure. 
Il se soumet aux rigueurs qu'il endure. 
De ses travaux rabaissement honteux, 
La pauvreté , Texil et l'esclavage , 
Il a lui-même accepté son partage. 
Oh ! que le ciel n'offre-t-il à ses voeux 
Quelque moyen de souffrir davantage I 
Il s'en offre un : ce fleuve si fécond 
Qui dans Memphis doit porter Topulence, 
Vers la cité qu'enrichit sa présence 
Rappelle enûu l'Arabe vagabond. 
De ces brigands la colonie entière 
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Va de Memphtt reprendre le cbeaiin ; 
Des Pharaons la \iUe hospitalière , 
Avant dix jours, les verra dans sou sein. 
Mais , en partant, leur haine opiniâtre 
Veut qu*Azaêl s*achenûne avec eux , 
Le dos couvert des vêtements du pâtre. 
Eh ! que lui fait cet ordre rigoureux I 
Son vil emploi n*a plus rien qui l'indigne. 
A le remplir sa douleur se résigne, 
fsclave et pauvre, il reverra les lieux 
Témoins long-temps de son faste orgueilleux t 
Heureux encor si jamais il expie 
L'affreuse erreur qui désole sa vie ! 



a Se pourrait-il que par de longs tourments 
» Il fût puni de ses égarements! 
» Lorsque déjà tout ce qui renviix)nne 
» Sur ses revers porte un œH endurd , 
» Dieu de bonté Morsque tout Tabandoline, 
» Voudrais-tu donc Fabandonner aussi T 
» Prends en pitié sa profonde misère. 
» Il fut coupable, il est vrai ; mais pourtant, 
» Malgré ses torts, il désire , il espère 
» Revoir bientôt les tentes^ de son père, 
» Et dans Gessen sa mère encor l'attend. 
» Qu'il offre un jour un exemple propre 
» De ta clémence « et non de ta colère ; 
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» Suspends tes coups , et sois pour Azadl 
i Plus indulgent qu'il ne fut criminel! » 

C'est en ces mots qu'une mère éplorée , 

Le cœur saisi de noirs pressentiments, 

Toute à ce fils dont elle est séparée , 

Priait le ciel d'alléger ses tourments. 

Sèche tes pleurs , inconsolable mère ! 

Jusqu'au Très-Haut s'élève ta prière. 

Un prompt sommeil , que Dieu même a permis, 

Couvre les yeux du jeune Israélite. 

Il a revu dans des songes amis 

L'heureux séjour que sa famille habite; 

Et de ces lieux, trop long-temps délaissés, 

Quand tout à coup une image nouvelle 

Vers les objets par l'absence effacés 

Eut rappelé sa mémoire infidèle , 

Sur Azaël , qui croit rêver encor. 

Un pur esprit étend ses ailes d'or« 

« Fils de Ruben ! lui dit Tarchange, écoute : 

» Dieu t'a puni; mais un juste remords 

« De sa pitié peut rouvrir les trésors. 

» Lève-toi donc. Vers Gessen prends ta route. 

» Dans ce trajet. Dieu te prête aujourd'hui 

» Pour guide un ange, et son bras pour appui. 

» Suis le sentier que trace ma lumière, 

>» Et, de tes pieds secouant la poussière, 

» Sans hésiter, va-t'en loin de Ilfempliis 
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» Courber ton front sous le pardon d*un père. 
» Que craindrais-tu? Viens, c'est moi qui naguère 
» Au vieux Tobie ai ramené son fils. » 



A ces accents, à cette voix puissante, 

Dans le désert au loin retentissante , 

Le jeune Hébreu, frappé d'un nouveau jour, 

De sa raison sent enfin le retour. 

Sur le Très-Haut déjà sa foi s*appuie. 

Prêt à marcher, il se lève; il essuie 

Son front souillé , dont la froide sueur 

De tous ses sens atteste la frayeur. 

Il ose môme, essayant son audace, 

Du chérubin considérer la face. 

L*ange aussitôt Téblouit de ses feux , 

Fuit vers Gessen , et , d'une aile rapide , 

Au voyageur, qui suit des yeux son guide, 

Ouvre en partant un chemin lumineux. 

Azaël, seul, saisi d'un trouble extrême. 
Sur ses destins s'interroge lui-même. 
Il craint encor que ses excès passés 
Par tant de maux ne soient point effacés ; 
Près d'obéir , il doute , il délibère ; 
Pm's, à son sort humblement résolu : 
C'est trop tarder; puisque Dieu l'a voulu , 
» Partons , dit-il ; allons trouver mon père! *» 
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Triste départ ! oh! combien il diffère 
De ce voyage où .le même Azael 
Vers la cité qu'il fuit en criminel 
Courait, volait, dévorant la distance, 
De son chameau pressant les flancs poudrmii , 
A l'avenir confiant tous ses vœux, 
Ivre d'oi^ueil , et brillant d'espérance ! 
Tout est changé. Mais de ses maux enfin 
Le désespoir n'aigrit plus l'amertume. 
A la douleur son âme s'accoutume. 
Dans le désert , une invisible main 
Soutient sa force , alimente sa faim ; 
L'ange de Dieu dans Gessen le précède , 
Et , du passé quand l'image l'obdède, 
Il trouve au moins dans son cœur abattu 
Le repentir, si ce n'est la vertu. 

Depuis six jours il marchait solitaire, 

Quand d'Israël il touche enfin la terre. 

Dès qu'à ses yeux un ciel propice a lui , 

Du guide ailé qui marchait devant lui 

Il cherche en vain les traces éclatantes; ^ 

Et son r^ard à l'horizon poudreux , 

Dans le lointain, voit, comme un camp nombreux 

De sa tribu se déployer les tentes. 

Hem*eux,'sans doute, heureux est le banni 
Qui , par les siens injustement puni , 
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Ne porte peint «ax rives étrangères 
De vains dépts, d'orgueiUeiises misères; 
Qui, pardonnant à ses frères sédoits^ 
Même loin d'enx, à des liens détruits, 
Au fond du coeur, demeure encor fidèle; 
£t, lorsqu'enfin son pays ie rappelle, 
S'offre sans crainte aux yeux de Famitié, 
De tous ses goûts retrouve rhabitade ^ 
Plaint les méctnntSy et n'a ri^ ouUié 
Que son outrage et leur ingratitude ! 

Du fugitif tel n'est point le retour. 
Le seul aspect de soti nata! séjour 
Semble accuser sa criminelle absence. 
H vmt déjà tous les cœiirs indignés, 
Ses nœuds rotnpus , ses rem(n*ds dédaignés. 
De sa tribu l'honorable Opulence 
Insulte encore à sa vile indigence. 
Sur les coteaux où rît la vigne en fleui^, 
Sur les moissons, sur la riche verdure , 
l/inforluné lève dans sa douleur 
Des yeux jaloux de toute la nature : 
Et , si son cœur , en ce triste abandon , 
Ose s'ouvrir à l'espoir du pardon , 
Quel doute affreux , et quelle inquiétude 
De ses destins accroît l'incertitude ! 
S'il était vrai qu'un père courroucé 
Contre le fils dont il est délaissé^ 
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Eût chez les morts emporté sa veogedace? 
Et ce pardon , cette tendre indulgence, 
Que d'une mère îl a droit d'espérer^ 
Si de sa tombe il fallait J'implorer ? 
Ah I loin d'offrir à leurs cendres tranquilles 
Un deuil sans fruit et des remords stériles, 
Dans les déserts quand il errait caché , 
Pourquoi la mort n'a-t-elle pas tranché 
Des nœuds maudits et des jours inutiles? 

Son désespoir formait ce vœu cruel , 
Quand un Hébreu de Tâge d'Azaël , 
Qui , dans les jeux de leur commune enfance , 
Plus d'une fois à ses yeux s'est offert, 
Par le chemin qui conduit au désert 
Sort de Gessen , et jusqu'à lui s'avance. 
C/est de Ruben le jeune messager 
Qui sur la route où son devoir l'appelle 
Vient chaque jour avec un soin fidèle , 
Et près d'un père amène l'étranger 
Que sur son fils il veut interroger. 

Du voyageur la détresse effroyable. 
D'affreux lambeaux sur son corps presque uu, 
Ses traits changés, aux yeux qui l'ont connu 
Tout désormais le rend méconnaissable. 

« Rassurez-vous : je viens vous secourir, 
» Lui dit l*Hébreu, qui l'aborde avec joie. 
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» Sur ce chemin , c'eat Buben qui m'envoie. 

» Suivez mes pas; sa tente va s'ouvrir 

» Au voyageur fatigué de la route. 

» Des bords du Nil vbus arrivez sans doute? 

» En visitant l'opulente Memphis, 

» Du saint vieillard que tout Gessen révère 

» Vos yeux peut-être ont vu l'indigne fils? 

» Des longs chagrins dont il accable un père 

» Si jusqu'à vous le bruit est parvenu. ... 

» Vous frémissez?... son nom vous est connu. 

» Ah I parmi nous , promettez-moi de taire 

» Les vils excès où l'ingrat s'endurcit; 

» Plus d'une fois ce fidèle récit 

» D'un juste deuil.vint afiliger sa mère. 

» Envers les siens puisqu'il fut sans pitié , 

» Que de Gessen son nom soit oublié ! 

» Mais vous , mm frère, allez jusqu'à la tente 

» Où du vieillard les scnns vous sont oBerts. 

» Quelques malheurs que vous ayez soufferts, 

» Espérez tout de sa vertu constante; 

» Le Dieu qu'il sert est le Dieu dont la main 

» Soutient le pauvre, et nourrit l'orphelin. » 

11 dit, s'éloigne, et vers Gessen devance 
Le voyageur qui demeure sans voix. 
Quand tous les maux l'accaUent à la fois , 
« O Dieu, dit*il, après un long sOence, 
« Au malheureux à souffrir condamné 

16 
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» Ponrqvoî le jour a*t-il été donaé? 

» Il est trop vrM , j*ai détruH la teadresse 

» Dans tous les cœurs amîs de ma jeunesse. 

» A quels appuis vais-je èffSc recoiHrirT 

» Tout me repousse. Ah ! du moins de mon crime, 

» Dieu4'a permis , tu ne fi» point victime: 

» Tu vis , ma mère, et moi je dois mourir! 

» Heureux eocor, puisqu'il je succombe, 

» Si du désert les sables dévorants 

» A tes regards sur c«f te plai&e errants 

» Gacbent ma cendre et dérobent ma tombe! 

Qu*oses-tu dire , insensé! qu^ effit^i 
Vient, près du but, décourager ta foiT 
Dieu t*a gardé k mère qui t*adore, 
Et du pardon tu peux douter «ocore ! 
£h l malheureux , ne dois-tu pas savoh* 
Tout ce que peut une â^ne matemdteT 
Le repenth* n'est pour tm qu'un devoir; 
Mais le pardon est un besoin pour eHe. 
Va donc, ingrat, où ta mère t'appelle I 
L'orgueil en vain t'inspire un autre vceu : 
Pour apaiser la divine colère « 
Tu dois porter jusqu'aux pieds de tou père 
De tes erreurs l'humâiant aiveu ! 

Soit que Farcbange, au jeme^ Hébrea fidèle f 
Par ce discours eôl dmmè son i^ ; 
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Soit qu'en secret un ascendaiit vainqueiir. 
De ses remords calmant Tinquiétude, 
Acoût sa force, et déjà dans son cœur 
De ses devoirs réveillât Thabitude , 
11 marche enfin. Des tentes de Rubea 
Il a repris la route aœontumée. 
Autour de lui , des foyers de Gessen 
Il voit déjà s'étendre k fumée ; 
Déjà sa course a franchi les ruisseaux 
Où de Ruben s*abreuvent les troupeaux. 
£n s*avançant dans la £ertile plaine , 
Dans les jardins i il reconnaît à peine 
Les bois grandis , les jeunes arbrisseaux , 
A son départ famille humble et rampante , 
Qui , dans les airs déployant ses rameaux , 
Du vieux Ruben couvre déjà la tente. 
De ce réduit qu'habite encor le deuil 
Il touche enfin le redoutable seuil, 
Quand une voix du sein de cet asile 
Se fait entendre I et Tarrête immobile : 
« Oui, cher époux, ton fils t*a délaissé » 
(Dit cette voix qu'il ne peut méconmtttre} ^ 
« Mais devant toi s'il osait repaiaitre, 
» Le malheureux serait-il repoussé ? 
' » Ah ! tu vois trop ma tendre inquiétude, 
» Tout, en ces lieux, m'atteste vainement 
» £t sop absence, et son ingratitude; 
» ^lon cœur, bercé d'un doux pressentin^nt, 
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» L*attend toujours dans cette solitude. 
» Sans me blâmer, plains mon aveuglement. 
)> Eh ! de mes vœux pourrais-tu prendre ombrage? 
» G*est toi que j'aime en ta vivante image. 
n Oui , ta tendresse est mon plus sûr trésor, 
M Des autres biens Nephtale est peu jalouse.... 
» Mais , s'il venait , tu me verrais encor 
» Heureuse mère autant qu*heureuse épouse. » 

Ah! c*en est trop. A ces mots , Azaêl, 
Rendu sans doute à sa vertu première , 
. Ouvre la tente , et , comme un criminel , 
Le cœur brisé , le front dans la poussière : 
« Grâce ! dit-il ; je suis ce malheureux 
» Qui , s'échappant de vos bras généreux , 
» Loin du séjour de son heureuse enfance 
» Alla porter sa folle indépendance ! 
» Sur quel espoir et pour quels biens honteux 
» Je dédaignai le bonheur véritable ! 
» Ah ! quand le cœur forme un dessein coupable « 
» Dieu nous punit en exauçant nos vœux. 
» Ck)uvert de honte , accablé de souffrance, 
« La niort long*temps fut ma seule espérance ; 
» Je rimplorais; enfin , je me suis dit : 
» Rassure-toi , tu ne fus pas maudit , 
» Et le remords m*a conduit à mon père. 
» S'il est un vœu que j'ose encor former, 
» Mon lâche cœur ne vient pas rédamer 
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» Ces noms si doux et de fils et de frère. 
» Où sont mes droits à ces titres flatteurs? 
1 J*ai tout perdu ; mais , pom* unique grâce , 
» Souffrez qu'au moins parmi vos serviteurs 
» On me reçoive à h dernière {dace. » 

D'un fils coupable ô fortuné retour ! 

O d'une mère inépuisable amour I 

Eh ! qui peindrait cet instant plein de charmes , 

Cet heureux jour, payé de tant de larmes ! 

Dans le délire où s'égare son cœur , 

Des mots sans suite échappent de sa bouche : 

« Quoi ! c'est mon fils! mais, non! c'est une erreur. » 

Pour s'en convaincre, elle approche, le touche^ 

Arrête à peine un r^ard douloureux 

Sur tous ses traits qu'a flétris l'indigence ; 

D'un long baiser couvre son front poudreux , 

Au cœur d'un père éveille l'indulgence , 

Et, sans regret aux pleurs qu'elle a versés , 

Bénit le ciel de tous ses maux passés. 

Mais le vieillard , plus calme dans sa joie : 

« Quand Dieu , dit-il , près de nous te renvoie ; 

» Quand ; t'accusant de tes torts expiés , 

» Le repentir te ramène à mes pieds, 

» Je n'irai point , écoutant la colère , 

» D'un vain reproche accabler ta misère. 

16. 
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» Pour tous tes maux Dieu m*a donné des pleurs, 
» Et des pardons pour toutes tes erreurs. 
» Viens , uiou enfant I si ton cœur est sincère , 
» Relève-toi ; je suis encor ton père. >? 



Dès que Ruben , par ce mot solennel , 
Eut rassuré le tremblant Azaël 
Qui dans la poudre à ses pieds s'humilie , 
L*ange aussitôt , témoin mysténeux 
Du pacte saint qui les réconcilie , 
Loin de Gessen prend son vol radieux ; 
Et le pardon fut écrit dans les deux» 

Le jeune Hébreu , dans les bras de sa mère , 
Autour de lui cherchait en vain son frère , 
Quand tout h coup , promenant le regard 
Sous cette tente où sa famille habite , 
Il reconnaît la fille israélite 
Qui dans le fond , seule , assise à l'écart , 
Muet témoin de leur commune ivresse , 
Semblait cacher sa tremblante allégresse. 
Vn la voyant , son coeur n'éprouve plijs 
Ce feu des sens dont la rapide flamme 
Aux bords du iNil avait troublé son âme; 
Mais, déplorant ses plus beaux jours perdus, 
« Hélas! dit-il à sa mère étonnée, 
n Voici la sœur que je m'étais donnée I » 



» 
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Nephtale alors : « Viens t'aanroir près de moi , 

» De Hues dugriiis douce oonsdatrice l 

> Cher Azaél , eatre ton père et toi 

» Sa voix toujours se fit médiatrice. 

» De ton retour, su» ses généreux sQios * 

nHuben et mol ne serions plus témoios, 

n Son coeur toujours , pendant ta longue ifaseiice , 

Avec le tûkn souffrit d'intelligeBce; 
» Toujours ensemble, après t*avoîr pleuré , 
» Ensemble encor nous t*avons espéré. 
» Juge à présent si iephtèle m'est dière ! 
» Tu dois Taimer, car die aime ta mère; 
» Et si ton cœur, égaré trop long-temps, 
» Acquitte enfin ma plus douce promesse , 
n Elle est à toi ; rends k ses jeunes ans 
» Tout le bonheur que lui doit ma vietUesse^ » 

La jeune vierge, à ces mots si flatteurs» 

Pleure de joie et rougit de ses pleurs* 

Telle, au n^atin» quand Teau des cieux Tarrose, 

De Janoé s'épanouit la rose. 

Mais d'Azaël que le coeur est troublé ! 

De son bonlieur il se sent accablé : 

« Eh quoi I dit-il , cette vierge si pure 

» Consentirait à me donner sa foi ! 

» Quoi ! ses regards me verraient sans eQroi I 

n Puis^je en douter quand ma mère Tassure? 
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» Ah I cet espmr qui me semble si doux , 
» Du repentir s*il est la récompense , 
» Aux cœurs heureux qu*habite Finnocence» 
» Dieu juste et bon , qud prix réservez-YOUS ! • 

Ainsi déjà, yers la beauté qui Taime , 
Sans le savoir, le jeune Hébreu lui-même . 
Est entraîné par un charme vainqueur; 
Et toutefds , dans le fond de son cœur, 
Il rougissait de s'offrir devant elle. 
Couvert encor du même vêtement 
Dont Taspect seul à tous les yeux révèle 
De ses excès le juste châtiment 
Mais Ruben parle : à la vdx paternelle , 
Du voyageur Tonde a baigné les pieds ; 
L'or à ses doigts en anneaux étincelle ; 
De frais tissus , promptement déliés , 
Ont aux regards dérobé sa misère ; 
Un Un plus pur couvre son front joyeux ; 
Sur son amante il lève enfin des yeux 
Enorgueillis des bontés de son père; 
Et le vieillard , célébrant le retour 
Du jeune fils que pleurait son amour. 
Pour le banquet veut que Pharan choisisse 
De ses troupeaux la plus grasse génisse. 

A ces ai^rêts , un souvenir cruel 
S'est réveillé dans le cœur d'Azaël. 
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« Pourquoi , dit-il , en ce moment [)rospère , 

» Auprès de vous, ne vois-je pas mon frère? 

» Lui seul , hélas ! quand je quittai ces lieux , 

» A mon d^rt refusa ses adieux; 

» Lui seul encore , ici , manque à ma joie. 

» Que je Tembrasse, ou qu*au moins je le voie! » 

Tels s'exhalaient de ce cœur douloureux 

La douce plainte et les timides vœux , 

Quand de Pharan la voix se fait entendre. 

Son frère alors , pour voler dans ses bras , 

Se précipite au-devant de ses pas ; 

Mais lui , de loin , sans le voir, sans l'attendre : 

« Eh bien , mon père ! enfin Tévénement 

» Vient de répondre à mon pressentiment. 

» Lorsqu'Azaêl , las de sa vie errante , 

» Reviendrait nu , sous cette même tente 

» Où de sa fuite il forma le projet , 

» M*ai^je pas dit que des bontés d'un père 

» Lui seul encore il se verrait l'objet? 

» Qu'il soit heureux , j'y consens , c'est mon frère ! 

» Mais, quoi ! pour lui voudrait-on m'oublier? 

» De son bonheur pourquoi m'hmnilier? 

» Quels sont mes torts? Quand une folle ivresse 

» Aux bords lointains égarait sa jeunesse , 

» Ces mêmes champs, qu'il avait méprisés , 

» Par mes sueurs se sont fertilisés. 

» Jamais , pourtant , l'équité paternelle 



490 . L'ENFANT PRODIGUE. 

» N*a de ses dons récompensé mon z^e , 

» Et, par des yeux contre moi prévenus» 

>• Mes soins toujours ont été méconnus! • 

c( Oh ! dit Ruben, même en nos jours prospères, 

» Que de tourments blessent le cœur des pères! 

• Dieu m*est témoin si le mien est changé. 

» Entre mes fils mon amour partagé 

» N'eut pour aucun d'injuste préférence, . 

» Mais de leur sort quelle est la différence ! 

» Pharan, ton frère exilé, malheureux, 

» Cherchait en vain où reposer sa tête, 

n Et du désert subissait la tempête, 

» Quand , près de moi , tout riait à tes vceux. 

Songe à ses maux. Sans doute, il fut coupable; 

» Mais , dans Gessen puisqu'il put revenir, 

» Dieu prit pitié de son sort déplorable. 

» Quand Dieu pardonne, est-ce ù nous de pqnir? » 

11 dit : soudain l'autorité d'un père . 

Veut rapprocher et l'un et l'autre frère; 

^laîs Azaël, qui se sent repoussé : 

« Hélas I dit-il, ici j'arrive à peine , 

» Et ma présence y réveille la haine, 

» Non, tous mes maux n'ont point encor ce^! 

» Si moii bonheur doit affliger mon frère , 

» Punissez-moi, rendez-moi ma misère. 

» Mon cher Pharan , j'implore ta pitié I 

» Peut-être encor n'ai-je point expié 
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») Tous les excès dont Je me sens côtipabïe ; 
» Peut-être ici trop de bonté m'accable; 
» Mais connais-moi , lis au fond de mon cœur. 
» Quand, ce matin, j*entrais sous cette tente, 
» J'étais bien loin d'espérer mon bonheur. 
» Que réclamait ma voix faible et tremblante ? 
« Le pain du pauvre et l'eau du voyageur. 
■ Je dois le reste aux bienfaits de mon père. 
» Ton ccBur enfin n'est-il pas rassuré? 
» Eh bien ! commande , et je te scrvkai 
» Jusqu'au moment qrâ me rendra mon firère. 
» Parle; fautai.. î » Sa naère le retient, 
Pâle d'effroi; son amante 9up{^; 
Rubeh frémit f indigné qu^oB oubHe 
Les droits d'on fils que hii-méme sotftient 
Pharan s'apaise, et bieiitf^ dans son fime 
De ses fureurs se repent et se blâme. 
Confus enfin de ses emportements, 
11 a cédé ; les larraies de son frère 
Ont KteMbî sa jaloi^ C(^e ^ 
£t de son cœur les viens ressenthnents 
Se sont éteints cbois^ leurs embraffiettems. 
Le voyageur, recneUtemtt sa pensée, 
Â sa famille autour de loi pressée ^ 
Raconte enfin les dangers qu'il courut : 
Dans les plaisirs son absence écoulée. 
Hors de Memphis sa détresse exilée , 
Son désespoir qUe Dieu seul secourut ^ 
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Et même alors à sa tremblante épouse , 
I^ malheureux , soit honte, soit pitié, 
Pour épargner sa tendresse jalouse , 
De ce récit dérobait la moitié. 
Mais du banquet enfin l'heure s'ayance. 
Ahl renaissez aux tentes de Ruben , 
Des cœurs unis heureuse confiance , 
Transports d*amour, doux préludes d*hymen , 
Jour de bonheur, et surtout d*e^rance I 
Et toi , long-temps transfuge d'Israël , 
Toi, son espoir; au banquet paternel, 
Jeune exilé « Tiens reprendre ta place. 
Viens! une épouse y va suivre tes pas. 
De tes erreurs elle gémit tout bas , 
Mais dans ses yeux tu peux lire ta grâce. 
Pharan lui-même , à tes transports joyeux 
N'oppose plus un dépit envieux. 
De tes amours la Intime ivresse 
Va de Ruben ranimer la vieillesse. 
Mais, quel plaisir, quel autre enchantement 
Peut de ta mère ^aler l'allégresse t 
Son cœur éprouve un pur ravissement; 
Sur tous ses traits le bonheur se déploie , 
Et le ciel même eût envié sa joie. 



FIN DU QUATRIEME £T DERNIER CHANT. 



LE TASSE, 



POÈME. 



17 



LE TASSE. 



CHANT PREMIER. 



Ferrare était en paix : les fêtes et les jeux 
Succédaient dans ses murs à des jours orageux. 
Le temps avait calmé les discordes civiles; 
Les lois osaient parler ; dans les champs, dans les villes, 
Le Guelfe que la nuit surprenait en chemin 
S'arrêtait sans péril au toit du Gibelin, 
On oubliait ces jours, effroi de la patrie, 
Où la vengeance, armant d'une égale fnric 
Cités contre cités, maisons contre maisons, 
Aiguisait les poignards, combinait les poisons; 
Tous ces fougueux excès d une haine sanglfuiite 
Ne vivaient déjà plus que dans les yers de Dante, 

Du sein de ce bonheur que cipientaient ses lois, 
Alphonse gouvernait Tindolent Ferrarois. 
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Les beaux-arts à sa cour sVinpressaient de paraître. 
Sa noble ambition eut voulu voir renaître 
Les jours où L*Arioste, honneur de cette cour, 
Par ses vers la flattait, l'instruisait tour à tour, 
Des jeux de la férié animait son langage. 
De la raison séduite arrachait le suffrage, 
Déridait tous les fronts, captivait tous les goûts, 
Et, charmant à la fois les sages et les fous. 
Prodiguait aux transports de Ferrare idolâtre 
Tous les enchantements de sa muse folâtre. 
Mais les temps sont changés. Pour les muses perdu, 
De Roland au tombeau le chantre est descendu. 
Le front ceint d'un cyprès, de crêpe enveloppée. 
Aux bords de l'Eridan, la plaintive Epopée 
Attendait, veuve encor, qu'un autre amant des vers 
De L'Arioste éteint lui rendît les concerts; 
Espoir toujours déçu ! nul chantre, nul poète 
N'avait osé toucher à sa lyre muette. 
Seulement Guarini, dans un timide essor, 
Une flûte à la main, faisait entendre encor. 
Non loin des bords heureux où le fleuve se joue. 
Des airs que dédaignaient les bergers de Mantoue. 
Alphonse toutefois par un soin prolecteur 
Du doux Pastor fido récompensait l'auteur. 
Ce prince avait voulu qu'à sa muse facile 
Le château de Modène offrît un noble asile ; 
Là, d'utiles travaux retenaient Guarini , 
Eloigné de la cour sans en être banni. 



CHANT I. 497 

« 

Mais ce goût des beaux-arts dont Alphonse 8*honore, 
Combien ses jeunes sœurs, Lucrèce et Léonore, 
Tout en le partageant Tinspiriiient à sa cour ! 
Quel charme toutes deux prêtaient à ce séjour ! 
Léonore surtout, Tidole de Ferrare, 
L'appui du malheureux ! Eh ! quel être barbare 
Eût pu Yoir sans amour, dans ses goûts, dans ses traits, 
Ce mélange enchanteur de charmes et d*attraits ? 
Son cœur qu'habite encor la paix la plus profonde 
Semblait inaccessible aux orages du monde. 
Les arts, de son esprit nobles délassements. 
N'enlevaient à ses jours que de rares moments ; 
Souvent loin de la cour et dans la solitude 
Elle avait des plaisirs bien plus doux que l'étude ; 
Là, ses bienfaits nombreux qu'elle cache avec soin 
Ont pour prix son suffrage et Dieu seul pour témoin. 
Doter de ses secours la beauté malheureuse. 
Visiter en secret la couche douloureuse. 
Où contre un mal cuisant lutte la pauvreté ; 
Dans un prompt avenir lui montrer la santé ; 
De l'enfant qui survit au trépas d'une mère 
Protéger l'abandon, adopter la misère ; 
Ainsi coulaient ses jours, et de ses doux loisirs 
Les anges dans les cieux enviaient les plaisirs. 

Un bonheur qui si loin semblait devoir s'étendre , 
Des caprices du sort aurait-il dû dépendre ! 

17. 
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Qui peut donc le troubler, et quel nuage obscur 
Va changer tout à coup uu horizon si pur? 

Un intérêt puissant près«d* Alphonse ramène 
Louis son frère, hopueur de la jwurpre romaine, 
Espoir du Vatican et son plus ferme appqi. 
Quel motif inconnu le rappelle aujourd'hui? 
Il {^ml^le qu'un orage k sa voix se prépare. 
Louis arrive à peine % la cour de Ferrare , 
Qu'aussitôt , s'entourant de soii^s mystérieux , 
Sa prudence ombrageuse évite tous les yeux. 
Pour témoin il ne cherche, il ne veut que son frère, 
Et des secrets d'Etat te sjir dépositaire, 
Albano, craint des grands, du peuple détesté , 
IMais d'Alphonse en tout temps avec fruit consulté, 
« Vous dormez, leur dit-il, sur le bord d'un abîme. 
» Eh quoi ! vous ignorez quelle guerre, quel crime 
» Le Pontife romain prépare contre vous ! 
» Dès long-temps son orgueiLa vu d'un œil jaloux 
I) Le Ferrarois soumis h votre obéissance. 
» Il veut du grand nom d'Est abaisser la puissance. 
» Ce projet qui long-temps contre notre maison 
» Excita les fureurs de Jule et de Léon , 
» Grégoire instruit par eux déjà le renouvelle. 
» Il craignait ma présence : affectant un faux zèle, 
» Il m'écarte de Rome, et veut que dans Paris 
» Des Enfants de Calvin j'aille étouffer les cris. 
» J'obéis, que fait-il? Il appelle k son aide 
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» Un enfant de TEapagae, m Pèdre de T^IM^* 

» Qui des NapoliUin» gouvernant k» Etats 

» Va pour vous envahir lui prêter ses soldats, 

» Ce traité s'exécute ao moment où je parie, 

» Pèdre est prêt à marcher ; dés qn*k te cour da Cbirie 

» Les plus saints des devoirs me tiendront arr^t^t 

» Leur complût contre vous éclate en liberté t 

» Jugez donc, sans délai, du parti qu'il faut prendre, » 



aIln'enestqu*un,monfrère,etvousdevezm\entendre, 

Répond Alphonse ; « un seul, et l'honneur l'a dicté. 

» C'est le glaive à la main qu'il jsera discuté, 

» Ce pacte où leurs fureurs se liguant sans courage 

» Des princes mes aïeux marchandent l'héritage. 

4 Ah ! puisqu'il faut sortir de mon obscur repos, 

» De Pèdre, avant un mois, j'atteindrai les drapeaux. 

» Sans vouloir d'alliés qui marchent à mon aide , 

» J'irai, j'attaquerai ce héros de Tolède; 

»» Et quelque esjwir alors qui puisse enfler son cœur. 

» Je consens que Ferrare appartienne an vainqueur. • 

All>ano, sans blâmer cette bouillante audace : 

« N'exagérons, dit-il, ni danger ni menace. 

» Ce pontife égaré qui s'agite aujourd'hui 

» M'inspire peu d'effroi ; mais n'est-il donc que lui 

» Qui se puisse enivrer d'une ardeur téméraire? 

» Lisons dans l'avenin Aussi bien que la guerre, 
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» Souvent la politique a défendu les cours , 

» Souvent la valeur même emprunta son secours. 

» Non que je veuille ici par quelque déférence 

» Du Souverain de Rome acheter Talliance. 

» Que feraient des traités à qui n*en garde aucun? 

» Mais quand, pour écarter un témoin importun, 

» A la cour de Paris il prétexte un message, 

» Ne peut*on profiter de ce même voyage 

» Et du piège qu'il tend se servir contre lui! 

» De Charles même osons solliciter l'appui. 

» Cet allié suffit pour que Rome nous craigne. 

» Sur Gharle, il est trop vrai, c'est Médicis qui règne. 

» Un hymen, que déjà méditaient mes projets, 

» Peut de vos deux Etats unir les intérêts. 

» Abordons Médicis : j'aperçois auprès d'elle 

» Un de ses fils encor restés sous sa tutelle , 

» Du duché d'Alençon le jeune possesseur. 

» Pourquoi ne pas l'unir à votre auguste sœur? 

» Est-il au sein des cours un roi qui ne s'honore 

Du titre glorieux d'époux de Léonore ? 

» Charle a peu d'alliés; l'effroi règne à sa cour. 

» Que Louis de plus près observe ce séjour. 

» Sans offrir votre sœur, qu'au jeune prince il vante 

» Le charme éblouissant de sa beauté touchante : 

» Que dans tous ses discours vos Etats, votre nom 

» Tiennent de Médicis tenter l'ambition ; 

» Je ne vois plus d'obstacle à vos desseins ; la France 

» Appelle de ses vœux cette utile alliance; 
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» Vos Etats afTermis en recueillent les fruits, 
» Et de Rome à jamais les complots sont détruits. • 
U cesse de parler, et Tun et Tautre frère 
Adopte avec transport cet avis salutaire. 

Alphmise toutefois, tristement détrompé 
Des projets de bonheur qui l'avaient occupé, ^ 
Du sein de son palais où sa cour est muette, 
Promène sur Ferrare une vue^ inquiète. 
Jl s'étonne d'y voir ce concours d'étrangers 
Du pays qu'il gouverne habitants passagers. 
Malheur aux citoyens que Naple aura vus naître ! 
A ses yeux prévenus chacun d'eux est un traître 
Qui vient jusqu'à Ferrare épier ses projets. 
Il les en bannit tous, et ceux de ses sujets 
Que les liens du sang, l'amitié, l'habitude , 
L'attrait des mêmes goûts ou d'une même étude 
A leur sort tient unis, du même arrêt frappés 
Dans la proscription sont tous enveloppés. 

Cessez, jeux de la paix, cessez, danses légères ! 
L'effroi va diviser tout ce peuple de frères. 
L'égoïsme peureux et sur soi replié 
Ne connaît déjà plus de parent , d'allié ; 
Plus d'asile aux proscrits. Endurci par la crainte, 
Chacun ferme son âme au malheur, à la plainte. 
De l'hospitalité se détendent les nœuds. 
Partout la défiance et le soupçon haineux 
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• 

Soufllent; dms le» cités, Iqs fureurs domesUqoes 
Et sèmeot, en couraat, ces run^eurs [NX)phéticpieS; 
Ces bruits de raveuir, présages alarmante, 
Et d'un Etat troublé premiers ébraBlements. 
Cependant se présente aux portes de la \ille , 
Un homme, un inconnu qui réclame un asile. 
So» front paisible et fier, ses traits majestueux. 
Je ne sais quel éclat dont s'anlipent ses yeux, 
Tout peint d*un grand dessein sa pensée occupée. 
On lui montre l'édit ; il remet son épée , 
Se livre au magistrat et s'avoue étranger. 
Mais quand sur d'autres points qb veut l'iaterroger, 
Sur ses desseiqs, son uom, son pays, $a naissance, 
Sa bouche obstinément garde un profond silence. 
Victime de malheurs qu'il ne peut révéler, 
Au prince de Ferrare il demande à parler; 
Quoiqu'il n'aitpoiutde droits à l'honneur qu'il réclame, 
Ce n'est que devant lui que s'ouvrii^a son âme. 

Il est de ces mortels qui , par un art secret , 
Savent au fond des cœurs remuer l'inlérôt : 
Ils parlent; aux accents de leur voix inconnue, 
La persuasion sans effort s'insinue ; 
On ne sait quel prestige ou quelle autorité 
Donne }k leurs ipoindres mot§ un air de vérité. 
Telle est de l'étranger la naïve éloquence. 
Soudain le peuple entier le prend sous sa défense; 
Ferrare est toute à lui; le ^magistrat en vain 
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Vient poar exécnter l'ordre du soateraiii. 
L'édit, le magistrat tout à coup sans puissance 
Avec le petiple entier semWe d'intelligence; 
Alphonse même, ému d'un désir curieux, 
Veut que cet homme obscur soit offert à ses yeux ; 
Il permet que ses sœurs et le légat , son frère , 
Soient témoins du récit qu'il a promis de faire ; 
Et défi Fétrangcr, qui parait devant eut , 
Incline en leur présence un front respectueux ; 
Puis, levant ses regards sur Tandîtoire auguste : 
« Heureux, s*écria-t-il , trop heureux l'homme juste , 
» A qui le ciel permet, pour prix de sa vertu, 
» De vivre aux mêmes lieux où son père a vécu î 
» Là, tout vient affermir, en son âme attendrie, 
» Les noeuds de la famille et ceux de la patrie ; 
» Sous le môme horizon, près des mêmes amis; 
» Au banquet fraternel il est toujours admis, 
» Et si le ciel jaloux, pour réprouver peut-être , 
» L'arrache quelque temps au toit qui Ta vu naître , 
» Il y rentre du moins , sûr d'avoir un tombeau 
» Aux lieux où la nature a placé son berceau. 
» Pour moi, de tous ces biens j'ai perdu Tespérancc. 
» Aux murs de Sorrento j'ai reçu la naissance. 
» Du idus heureux hymen fêtais le dernier fruit; 
» Elevé près d'un père et par lui Seul instruit, 
» Mes progrès de son cœur éveiHaieni h tendresse. 
» Ma mère qui déjà, dans une égale ivtfôse, 
• Entre ma soeur et moi partageait son amour , 
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» Neuf fois de ma naissance avait fêté le jour, 
n Quand un ?il Espagnol que Tolède a vu naître, 
» Au sein de mon pays vint s'établir en maître. 
» Maples se débattait sous ce joug étranger. 
» Pour mieux Fassujettir il voulut ériger, 
n Les tribunaux sanglants, honte du sacerdoce, 
» Où des hommes, poussés par un zèle féroce, 
» A tous les malheureux que leurs lois ont frappés 
» Font subir de Tenfer les feux anticipés. 
» Mon père apprend bientôt quelle horreur se prépare. 
» Il accourt, il pénètre au palais du barbare. 
» Contre* cet attentat, son indignation 
» Ose invoquer Dieu même et la religion. 
» Tant de nobles motifs soutenaient son courage, 
» Tant de force et d*audace animait son langage, 
» Que Pèdre intimidé renonce à son dessein. 
n Mais Foffense vivait, et déjà dans son sein 
» JDe noirs ressentiments s'amassaient en silence. 
» Oh I qu'il différa peu son horrible vengeance I 
« Au sein de sa famille à peine revenu, 
• Du succès glorieux qu'il avait obtenu 
» Mon père jouissait, quand une loi cruelle 
n De son bannissement lui porte la nouvelle; 
9 On lui ravit ses biens, son rang, ses dignités; 
» Moi-même, vers l'exil marchant à ses côtés, 
n Je dois, heureux encor de soigner sa vieillesse , 
n Aux maux qu'il va subir préparer ma faiblesse, 
» Et celui de nous deux qui, sur le sol, natal 
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Oserait reparaître a|)rès l'arrêt fatal , 
Aura Pèdre pour jage et la mort poar salaire. 
Ce revers au tombeau précipita ma mère ; 
Tout couvert de son deuil j*aUais quitter ces lieux , 
Quand soudain. ... ô ma sœur! ô douleur des adieux ! 
J'entends encor ta voix dont Fardente prière 
Semblait recommander à la nature entière 
Ces deux iofortunés qui, sans toi, si l<mg-temps, 
Allaient compter les jours, les heures, les instants ! 
IHeu juste! tu permis que je visse mon père 
Sans abri pour cadier sa tête auguste et chère , 
Toujours errant , toujours sous des cieux étrangers 
£t ne trouvant partout que des soins passagers, 
Qu'une aride pitié dont la froide assurance 
Est plus amère encor que n'est Tindiffiérence. 
Durant vingt ans entiers ce chagrin prolongé 
Ck>nsumait lentement son cœur découragé. 
Rien à son désespoir ne rendait sa patrie» 
Les Muses, doux olijets de son idolâtrie. 
Pour charmer cet exil qui doit être étemel , 
Lui préparaient en vain leur dictame immortel, 
Le pdson dévorant dont son âme est saisie 
De ces filles du ciel corrcNnpait l'ambroisie, 
Ses yeux vers Sorrento se reportaient toujours. 
Les sohis d'un fils, hélas ! n'ont pu sauver ses jours. 
Il mourut, et je dis à la terre étrangère : 
— Pour sa cendre exilée, ohl du mdns sois légère! 
Et moi qui survivais à ce fatal trépas, 

18 
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» A sa tombe eiiir'onvcrle ayant ténda k» bras, 
» Je retins, j'eVftoufftl ma douleur âoiKaife 
» De tous ïes souvttiirs que mè léguait moti pèfe. 
» ftâtaStfs H rectieiffir ses écrits dteper^, 
» Ses plains iMerrotofïHS, ses travaux èonrtûencé^, 
« Les ters Où sa te^esse faïStrtiisaif tbfft jtiëttt âge, 
» Tristes îtmîi de TcxË et mon Seal héritage ; 
« Enfin, m'abandonnant aux transpo^ les {ilffsdMK, 
» lé mé sentis pù^t et j'adof^f tos g(]|(Hs. 
» Il m'avaH fi^M, fcwrvent cèi$ gtierr^ géi*é<^»w, 
» Oà dé" nos cheta^iers les pdsflanges îHmàfteése» 
é àMmeht dn ïÂen vivant eonquérir let(»nA>eMl,' 
» Tocft mtm tdttr s'enflaftnihà po«n^ cni^ «tt^ ss bèav. 
» Je croyais f(Af mn o^bre en Invoquant $a «Mée« 
» Douce et péniMe erretn* î m^ fài)ëtm m'ièuse, 
» Veui-ëite (fne Énon nom, â^ec hon^necn' dtê, 
» Sortira, ^Éd(ft^ jo«r, Aè &bn (jUmctUfîé. 
» Elle mlHSpIre encM', Céttéf nitfôe seibikiâ^ 
» Qui m'entretie»! tofr^^tiirs ê&s maibeurg de Siolfnie. 
» Seigneur^ je sim Le Tuasse.*., rf È ce flWlproflKncé, 
Un cfaainiie tout iMMnreao chf» tes câevrs a ftasé^ 
Tous les regards d^ l«i retaéènt Yespènmce^ 
Et lui-mâney É^aormaÉt é'iHK noMe aessorânces 
f< Grani priffce^ p«Knr8«C-41, «m» é^ ph» s^s abris 
n ReeuieWez èsns ces Hmfrs n^ pénalte9|*09àrii^ 
Sans doute lâi sage efirnî dei$ Abordres «hik» 
» A ttmfr les* étrâBgert fêrtee tfn|owri'h»l y«s villes; 
» Dans vos secrels dcsiKklS'je ne^ pèièlve pas; 
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» Maig fce$ e^U$ jEiMlgtietti: qw troj^W^t |fi« Eti^ts, 

» JLes a-t-on vti» jamais, pow ajtteiudriB à I4 gtom, 

Suivre to^ ^twta» cboem^ des fiito de méauMrQ? 

» Ah ! «oiift^ qii'MA poète iiabite eo liberté 

» Ces beau^ lieux oà déjè L*Ario6fte a chaïUé { 

» Pujssé-je, beurèiix par vouf, y nourrir 0ies pepaées 

» Des inspirations qu^.sa iQUse a laissées , 

» Redûre vos iiÂmiaits au Juth bareawiiettx 

» Que lui-ioéoi6 iftstruisil: k .cban^r yqs afeux, 

» Et sOr d^ iBon iiooheiir, eoricbir Tépopée 

» D'une auti^ P0lme Picore à sa gloire échappée I » 

A ces mots, il se tait; et déjà c^[>0Adant 

Par rédat de wa mm , piar le doiibie ascendant 

Du talent qui sqb^ue et du malheur qui prie ^ 

11 avait entraîné rassemblée attendrie; 

Tous les cQBurs sont pour lui; poi|u')ui, dès ce mpment, 

Plus de proscription, plus de bannissement. 

Mais c'est peu pour Alphonse; il veut qqe le pojète 

Habite aux bords du fleuve une agreste retraite, 

Où sa museï rendue h ses nobles penchaats, 

Reprenne ses loisirs, et spn lu^l et ses ch^ts^ 



Léonore ^le-m^ni^ ose ékver la yoii^ 

Oik ! combien sur scm ccour rjnfortuj^e a de droits ! 

Danssa pitié îaloiw elle eraiot que son fr^ 
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Ne lui biâse aucnn bien« aucun bonheur à faire. 

Au chantre de Sdyme die demande enfin 

S'il n*est plus d'autres vœux qu'il renferme en son seiu, 

S'il n'éprouverait pas quelque amère souflrance, 

Dont l'adoucissement sdt mis en sa puissance. 

Le Tasse lui répond : « Parmi ces malheureux 

» Qu'éloigne de Ferrare un ordre rigoureux, 

» Mes yeux ont reconnu, malgré nia longue abseiKe, 

» Maurice de Yilla, mon ami de l'enfance. 

» Accueilli dans ces murs, l'en verrai -je bannir? 

» S'il en est temps encor, daignez l'y retenir. 

» Je réponds de Maurice autant que de moi-même. 

» J'ai pu souffrir, vingt ans, privé du cœur que j'aime ; 

» Mais des yeux d'un ami mon bonheur a besoin. 

» Accoràez à mes vœux qu'il en soit le témoin; 

» Souffrez que jusqu'à lui je phisse voir s'étendre 

» Lapaix quedansmon cœur vous avezfaitdescendre.» 

Quel est donc ce pouvoir qu'on ne peut définir, 
Qui iait tout demander, sûr de tout obtenir? 
A peine il a parlé, l'ordre émané d'Alphonse 
A déjà de sa sœur devancé la réponse. 
Maurice est libre ; il sait quel bien inattendu, 
Quel ami dans Ferrare à ses vœux est rendu, 
Quelle égide le couvre et quelle voix fidèle 
Aux lieux qu'il allait fuir l'attache et le rappelle. 
Ali^onse le permet : réunis sous ses yeux, 
Dans les bras l'un de l'autre ils sont déjà tous deux; 
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Tous deux sont à ses pieds, où leur reconnaissance 
S'exhale dans les pleurs, se peint dans le silence; 
Puis, dérobant leur joie à ce pompeux séjour. 
L'un à l'autre rendus , ils vont loin de la cour 
Renouer, sans ténrains, ces liens de l'enfance 
Qui survivent au temps , au malheur, à l'absence. 

Ouvre-toi devant eux, humble maison des champs! 
Dérobe leur asile au regard des méchants ! 
Mais, dis-moi quel accueil, quelle fête soudaine 
Pourras- tu leur offrir en ton étroit domaine? 
De ces lieux délaissés le dernier possesseur 
Dédaigna jusqu'ici leur secrète douceur. 
Tes fleurs naissent sans art, et tes fruits sans cuhure ; 
Tout est muet chez toi : le ruisseau qui murmure , 
Le ramier qui gémit et l'écho qui répond 
Troublent seul de tes bois le silence profond. 
N'importe, ton réduit ne sera point sans gloire ! 
Tes abris, déjà chers aux filles de mémoire. 
Vont s'embeUir encor d'un autre enchantement 
Ah ! ne t'aflSige plus d'un long délaissement! 
Sors de ton deuil enfin, solitude champêtre. 
C'est dans tesboisdésertsqu' Armide un jour doit naître. 
Des dangers disparus, des maux qui vont finir 
Le malheur plus tranquille aime à s'entretenir : 
Les deux hôtes nouveaux de ces douces demeures 
Dans ces récits sans fin voyaient couler les heures; 
Un charme intarissable animait leurs discours. 

18. 
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Mais I^HrsTONiicsoot bornés. Vaines fsivoni^A^fçoHr^i 
De fortuit ou d*))ppnem* espérapce ifisep^, 
Oh ! que yqm étiez loin 4e leur noble piSDséel 
Que d*un ap(re avenir ils fondaient }q projet ! 
Eux seuls de l^prs 4^1^3 i)s ét^iept Iç sujet; 
C'était de leur boufieur l*iippression récente, 
Quelquefois le regret de la patrie absente, 
Et ^us pe^ sopyenirs déjà moins doiffpurjspx 
Des pays et des joprs qft Ton ftrt malheureux. 
Que dis-je? ynalbeureux ! ils sont tout à la joie. 
Vers cet autre avenir qui pppr em ge 4éploie , 
Mille songes légers les portent touf à tour, 
O nuit ! heureiise piii^ qui , daps ce frais 3éJQur, 
Ppur la première fois lepr annopçaç Tauro^e, 
Que de projets cbsirrcants ton ombre Yi( écfpre | 
Ce doux calme des champs, Tétude, Tamitié, 
Tous les bleq^, tous les maux, mi§ ^tre eux de moitié, 
Tout ce qui sé4uit Tâme et tout ce qui J'élève, 
Tout jusqu'à U vieillesse oi^ leur bpnlieur 3'aphèye , 
Leur montrait des plaisirs, leur oOrajt des soutieps; 
Et le jour les surprit dans pes dou^ eptretleus. 
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Alphonse» hépreux déj^ d^s isupcès qu*jl ^spèi*^, 
Aux chanaps de Part))éQQpe allait porter I4 gupr^Q; 
Alais U se Ipi^e ^ peipe aux apprj^t^ dei^ cpmbatf , 
Qu'il entepd s'élever, d^ mn de se^ Ët^ta, 
Un cri sédiMejix et des rumefirs fqnpstes. 
Ce cri pe partait ppiQf: de jcep r^diMtp agrestp^ 
Dont rbuip)))^ pp^sesseur , ^u travaij agppn i t 
Prêt à servir TÉtat aprè^ Y^yok ^ov^tï , 
Prend indifféreomieqf , quapd le prinpe rgrdOQi^e , 
Ou le soc de Cérès , ou f^ f^r de Belloue. 
Mais ces nobles vj^ux, luais ces sujets puissants 
Qui, désacpQiitumés |iu tumultie des paq^p^ , 
Au sein d'un doux loisir attendaient la vieillesse , 
En de riants châteaux nourrissaient Iiepr mollesse , 
£t s'y croyaient sai|s dpute à l'abri des combat^ ; 
Pour de nopYeaux dangers comment arpier leur bra^ 
D'un glaiye qui , privé de 3^ valeur prepiière , 
Dormit long-rtemps couvert d'upe pisiye poussière t 
C'est leur nora|)reux parti qui s'pppose en secret 
Aux exploits bp|liquiBUîc qu'AlpI^oui^ F^PW^^I' î 
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C'est sur eax qu*A)bano , lassé de lear paissance, 
Étend de ses regards la sombre vigilance. 
Un moyen s*est offert qui, par un grand éclat, 
Peut les rallier tous au parti de TÉtat 
Depuis qu*un ciel propice accorda Léonore 
Aux vœux d'un peuple entier qui l'admire et l'adore, 
Vingt printemps sont passés , et de cet heureux jour 
Ferrare avec transport va fêter le retour. 
Le souverain lui-même à la puMique ivresse 
Veut unir de sa cour la pompeuse allégresse. 
Tout ce qui porte un nom fameux par sa grandeur, 
Tous ceux qui d'un haut rang soutenaient la splendeur, 
Tous ces chefs de cités que des vertus antiques 
Attachaient fortement à leurs dieux domestiques. 
Tous ces guerriers enfin dont le bras courageux 
S'arma pour un parti dans les jours orageux. 
Spectateurs désignés des fêtes qu'on prépare 
Vont accourir en foule au palais de Ferrare ; 
Alphonse les appelle et sourit à ces jeux, 
Préludes de la guerre où tendent tous ses vœux. 

Mais bien mieux que la sienne une voix douce et tendre 
A des cœurs égarés saura se faire entendre : 
Il va trouver sa sœur, Finstruit de ses projets. 
Des jeux qui vont s'ouvrir lui dépeint les apprêts , 
Au but qu'il veut atteindre avec grâce l'amène. 
Des joutes , des tournois la nomme souveraine , 
L'invite à profiter de ce brillant concours 
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Pour gagner les esprits par ces adroits discours. 
Par ces mots caressants, qui jusqu'au fond de l*àmc 
De i*honneur presqu*éteint vont rallumer la flamme. 
Jusqu*en ses soins guerriers à lui plaire occupé , 
Il lui dit qu'un or pur, en médailles frappé , 
Aux yeux des Ferrarois va retracer encore 
Sous rhabit de Pallas les traits de Léonore ; 
Que les grands de TÉtat obtiendront de sa main 
Ce gage de faveur qui doit couvrir leur sein , 
Et que , fier de sa sœur, il veut que cet emblème , 
Décoré de ses traits et des couleurs qu'elle aime, 
Soit promis par sa bouche aux vaillants chevaliers 
Qui dans Naples conquise entreront les premiers. 

A ces épanchements d*une amitié fidèle, 
Léonore attendrie : t O mon frère, dit-elle , 
»Se peut-il que ma voix ait un secret j^uvoir 
^Qui sache à vos sujets inspirer leur devoir? 
»Si, dans nos jours de paix, votre tendre indulgence 
»]\ra sur les Ferrarois laissé quelcpie puissance, 
«Combien en ce moment il doit me sembler doux , 
»Ce pouvoir qui m'étonne et que je tiens de vous! 
»Qu'il me deviendrait cher, si je rendais moi-même 
» Un seul de vos sujets à des devoirs que j'aime ! 
')Mais l'avouerdi-je, hélas! je verrai dans ces jeux 
»De nombreux spectateurs étrangers à mes yeux. 
»Sur des esprits qu'aveugle un orgueiUeux délire, 
«D'une femme sans art quel peut être l'empire? 
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»Par qH#b le^gagemenl» fn*afisiirer de ifsur loi? 
» Le pauvre leul ici ^*obéit ; c*e$t p»* qum] 
i)Qm mMe iimp^'k y^oui) t^ prière tr^^mblante , 
u Que Jusqu'à lui deseend voM'e ypix consolante ; 
» Voilà sur qi^elff »ujets mon empire s*éteiul, 
»Yoilà mes seuk vassjUiY. Si je Foirais, pour^t^ 
))Ma tendresae pcut^re oft*irait à vrn^ frère, 
» Â défaut de mes soiO« , uu 009^il salutaire. 
rtA ces iÈtt», ces jeux précurseurs des (combats 
i>Il est un spectateur que vpus n'appelez pas, 
» Et qui TOUS servirait par sa seule présence, 
»Ce pofète exilé qu'une effroyable oflei^ 
»Dans ses resseutio»ent« » san^ doute affermi , 
»De Pèdre, plus que vous, est encor Tennemi. 
» Montrez de ^es fur^rs cette iUus^e vipti^ne. 
»Que par vous recueilli , le phaotre 4^ Solyme 
»Se môle dwi^ nos jeu)^ à vos nobles va^sau?^ ; 
» Qu'il p^rlet Hélas! pnoi-même, au récit ^ m m^h 
»Le cqsur déjà saisi 4*une pitié soudaine , 
»Pour «0^ persécuteur j'ai senti quelque tu|ine«^ 
i>Gommentpeujt-on douter qu'au bruit de ses malb^i^rf» 
»Le mèa^ sentunent ne g^gne tou)» les cceurs?» 

Elle dit ; «ul^juji;ué par 94 vive éloqu^u^^ 
Son frèr^ à $es d^ir# cède sans résistance, 
Léonore le veut . Liêowore a parjé ; 
Aux fêtes 4^ la cour le Js^i^ est appiMf^ 
Il s'arr^cbe flUx douceurs du sf^î^ur qu'il b^te, 
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I.^ jeitoe» t'crraws , dont la brilltiile élite 
Â l*é«taft de €69 jeox brûle decencotrir^ 
liistruirs que le pâète à leim jetix ta f'mffrir , 
VotoR )r sa rencontre 4 ei leiff iinfiatiencc 
Voit luire etAfi le)(rar (lè la fêle commence^ 

Mmey cpB fB*a«raia àà préparer des pimcean 
Digneif de émo Mijei ^ i^ffe» de Bioo bérot « 
Ne me racMKe patat, fiHe de iMm^Irel 
C^ jioiiii«it te» umnÊOkf ^nulacrei de gloirii. 
Cette pompe dei covrs, ee9 hH^pieti août jaiHiaia 
La douce Mberté n' jmémùm lea aoMa^ 
Quoique des Ixmb Mtttanto ks phM raret préonci» 
Du luxe à tous les sens prodiguent les délices. 
Introâci^itiOf pttubi mt^ eeé riénUé abrM 
Où d*un pkâmr fikts vif teotle» cœ^ats smrt épri»^ 
Dvm ce cirque o« panui le» jeux de Tberpc^cere r 
Les sons de P^A^wam et les festent de itère , 
Parmi tMt êe beautéa àmi led aitraito chamnams 
ResplendÎMent eotterts dt feu des diamants y 
Sans prestige , sans art , la simple LéoiHore 
Fàr M grâce éécaite esl mps^ënàae elicore* 
£h ! €[ue!lr autre en effet oserait disptrter 
Ces hom anBij à donx qu*efie a su làériter « 
Quand Lucrèce ele««iiféiiie^ an second rang placée, 
Applaudit à sa seeirr pahr sa sœnr éclipsée! 

jy «t ^ad Botiveatf ^dacle a frappé toua le» yettsE^ 
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Quel homme , en se montrant, a su^ndu les jeiu? 
D*où vientqu*mi peuple entier, s'ouvrant à son passage. 
De Fadmiration lui prodigue Thonmiage? 
Dans ces rangs , dans ces flots d*avides i^)ectateofs, 
Entendez-vous courir ces mummres flatteurs : 
Le Toilà I c'est celui qui, reprenant sa lyre, 
Des beaux arts, dans nos murs, Ta relever Tempire! 
Quel tyran, du génie outrageant tous les droits, 
A chanter dans Texil pût condamner sa voix ! 
Quel bord, quelle dté , quel heureux coin de terre 
A du poète errant accueilli la misère 7 
Honneur au souverain dont les nobles foyers 
Gardent pour le malheur des toits ho^taliers! 

Tandis qu'autour de lui tout s*agite et s*empresse. 
Il sourit tristement à la commime ivresse ; 
Sur un monde nouveau ses yeux semMent s'ouvrir. 
Ce suècès qu*il obtient , il dierche à qui FoOrir. 
De son cœur vide encor le repos Fimportune. 
Parmi tant de beautés, ah I s'il en était une 
Qui ; laissant voir à peine une timide ardeur. 
Vînt d'un plus doux suffrage embellir son bonheur! 
Léonore se montre.... ô soudaine espérance ! 
Ces honneurs qui pesaient à son indifférence , 
Il peut donc maintenant en goûter la douceur. 
Il accepte ces cris , ce bruit admirateur 
' Dont lui seul est l'objet, que son nom seul fait naître. 
Trop peu sûr de lui'^même , il se dit que peut-être 



CHANT H. 217 

Taut d'homniages, de vœux, qui semblent le cherckor, 

ArriTeront au cœur qo*il aspire h toucher, 

£t plein de son bonheur , qu*à peine il ose croire , 

Il $*o(fre à son triomphe et se livre à sa gloire. 

Mais sa gloire Tappdle à des succès plus grands. 

Ces belles , ces guerriers dont il parcourt les rangs 

Voudraient qu'en ce beau jour la lyre du poète 

De rhoq[>italité payât la noble dette. 

On le presse ; et déjà l'imagination 

Prend son vol avec lui vers les murs de Sion. 

Déjà même , à ce vœu que sa sœur encourage , 

Le prince de Ferrare accorde son suffrage. 

Le Tasse enfin se lève et la muse qu'il suit 

Dans le camp des chrétiens tout à coup l'introduit. 

C'est Bouillon qui conunande; il rassemble l'armée 

Qui doit marcher demain vers Solyme opprimée. 

Son œil rapide et sûr parcourt avidement 

De tous ses chevaliers le long alignement. 

Mais qu'ils sont loin d'avoir sa fermeté constante ! 

Du sein des camps, lassés par une longue attente 

On entend s'élever de confuses rumeurs. 

Nul n'osait de Bouillon accuser les lenteurs; 

Mais des cités plusieurs regrettaient les mollesses ; 

D'autres, qui s'arrachaient à de tendres faiblesses, 

Vers les temps, vers les lieux témoins de leurs plaishs 

Se sentaient ramenés par d'indignes désirs; 

Ceux-ci, fiers d'un grand nom, sur Godefroy lui-même 

Osaient lever des yeux jaloux du rang suprême; 

19 
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Tous enfin d'un dessein pour DIcil seal entrepris 
Laissaient eu yains débits s'éyanouir k prix , 
Quand , des décrets des cieux iaterprète fidèle , 
Bouillon de ses guerriers vient i'allumer le xèle; 
Leur montre eetle eroix qui sur leurs Têteraents 
A tracé leur devoir et gravé leurs serments; 
8ur les séditieux iaît tomiet la menace; 
Dans les cœurs indécis verse une prerapte audace ; 
De soldats mutinés £iit des chrétiens soumis, 
Et les conduit alors vers les murs ennemis, 
Sûrs de vaincre ^ ou du ommus, à leur vdieur succombe, 
De mourir au U^ même ôè Dieu ehoèsit sa tombe. 



A peine se taisait le chantre harinonietlx , 
Oh ! de TenthousiasAie effet prodigiciix ! 
Les Ferraroisj émus par ce BoWe langage. 
Ont senti dans lecn* seiu bouâlonner leur courage; 
C'estTancrèdeefftenaudqu*ibvei!t suivre aux combat: 
Alphonse désormais peut compter sur leurs bfas. 
Tous ils jurent de vaincre, en s'armant pour sa cause. 
Sur le fer déîir hn hntt serment se dépose ; 
Plus de retar^ls ; l'honneur trop long-temps exilé 
Rentre enfin dans ces cœurs ot la gloire a parlé. 
Et ce que n'avait pu la swpr^e puissance , 
M la faveur promise à leur obéissante ^ 
Ni fet vetM dtf <ievoir, ni le cri du remords < 
Charme etftfattuant des ve^, tu Tobtiens sans elfofts ! 
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Mais lorsque tout subît ce charme sympa^iique, 
Seule , ass^ à Técart , la froide politique 
Sourit à ces effets qu'elle n*a point produits , 
£t veut du moias pour elle en recueillir les fruits. 
Albano p^^s d'Alphonse adroitement se glisse : 
« Voici rinslant, dit-il, à vos desseins propice. 
tt Sadions donc le saisir. Cette ardeur d'un moment 
» Pour hâter vos projets a besoin d'aliment. 
De ce premier succès qu'un autre ait l'avantage I 
« Si nous en profitons , il devient notre ouvrage. 
» Ce prix de la valeur, par vous-même promis 
» A vos nobles sujets vainqueurs des ennemis , 
» Donnez -le dès ce jour. Que le prix du courage 
» Du courage pour eux devienne le présage ! » 

A peine il avait dit, Alphonse a prononce ; 
Et, dans la vaste enceinte où la fête a cessé , 
De Bellone , à sa voix , se montrent les bannières. 
On apporte en faisceaux les lances meurtrières , 
Et l'écharpe , et le glaive , et les lourds boucliers. 
Le palais semble un camp tout peuplé de guerriers. 
Cependant, à l'aspect des larges cimeterres. 
Un noir pressentiment fra|^ le cœur des mères. 
De timides beautés éclatantes d'attraits 
Voyaient en frémissant, dans ces jeux de la paix , 
Paraître les hauberts, les casques, les armures, 
Des jeux sanglants de Alars désolantes parures. 
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Déjà leur front pâlit ; déjà uié^me en leurs yeux , 
A ces brusques apprêts, roulent des pleurs d'adieui ; 
Tandis qu*inattentif à leur sombre tristesse 
Alphonse, heureux enfin, contemple avec ivresse 
Leurs frères, leui^ amants transformés en soldats, 
Qui du sein des plaisirs vont voler aux combats. 
Les voilà, les soutiens, les vengeurs de Ferrare ! 
Accourez, fiers guerriers; c'est pour vous qu'on prépai'e 
Ce prix qu'à la valeur destine la beauté. 
Mais la trompette sonne; à ce bruit répété 
Léonore s'avance, et d'une main tremblante 
Remet à tous les preux qu'Alphonse lui présente 
Les nobles éperons et le fer du guerrier ; 
Elle-même à leurs bras suspend le bouclier ; 
De leurs exploits futurs leur décerne ce gage 
Qu'entourent ses couleurs , qu'embellit son imago ; 
L'attache sur leur sein où l'or flotte en collier, 
Puis, levant ses regards sur chaque chevalier, 
laisse échapper ces mots qu'un léger trouble anime: 
« Marchez, nouveaux Croisés, vers une autre Solyme. » 

A ce nom de Solyme , à ces mots généreux , 
Vous eussiez vu soudain tous les cœurs, tous les vœux, 
Tous les regards errer dans cette salle mimense , 
Et sur le Tasse enfin s'arrêter en silence , 
S'indignant en secret que son nom glorieux 
Ne fût point appelé parmi les noms des preux. 
Qui donc des.Ferrarois acquittera la dette ? 
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C'est Alphonse; il s*éiance au-deyant du poète 
£t Tentraîne éperdu jusqu'aux pieds de sa sœur. 

Le Tasse à ses genoux courbe son front vainqueur. 

Cette ino^age, ces traits de la beauté qu*il aime, 

Léonore à sa foi les confie elle-même. 

Le seul don qu*il espère , il Tobtient de sa main , 

Sous ce gage adoré sent palpiter son sein , 

Goûte un moment Tivresse où son âme est en proie , 

Et s'y dérobe enfin, effrayé de sa joie. 

Où vas-tu, malheureux! prolonge un tel moment. 
Ah ! lorsqu'autour de toi tout est enchantement , 
Laisse à tes longs chagrins, à tes amers supplices, 
Se mêler , s'il se peut , ces paisibles délices. 
Repose enfin ton cœur par tant d'assauts brisé. 
Assez long-temps sur toi l'infortune a pesé. 
Dans Tavenir peut-être assez de maux t'attendent ; 
Qui sait ce que de toi les cieux jaloux demandent ? 
Jouis du moins en paix de ce jour enchanteur 
Où la gloire est cncor compagne du bonheur. 

Mais il aime et déjà plus de paix pour son âme. 

Un doute, un doute horrible aigrit encor sa flamme. 

Où s'en vont, animés d'une soudaine ardeur. 

Ces guerriers dont sa lyre éveilla la valeur? 

Sur quel sol ennemi vont-ils tourner leurs armes. 

Et menacé par eux quel peuple est en alarmes? 

19. 



22Î LE TASSE. 

ILs vont port(^ la guerre en ce riant scJQqr , 
Vers ces bords où lui-même ouvrit les yeu]c au jnnr. 
Ces bords l'ont repoussé; mais ils sont sa patrie; 
Mais ils parlent de loin à son âme attendrie; 
Mais sa fuite y laissa , sous un joug oppresseur, 
La tombe de sa mère où veille encor sa sœur. 
Ah ! dans ce doute affreux qui déjà Tépouvanto, 
C Vst vers toi qu'il accourt, amitié consolante ! 
Prodigue tous tes soins à ce coeur ombrageux 
Pour qui jusqu'au bonheur tout devient oragciix. 
Son ame devant toi s'ouvre sans artifice ; 
11 n'a point de secrets dont la vertu rougisse. 
11 révèle , sans peine , en ses aveux touchants , 
Et l'éclat du succès qu'ont obtenu ses chants , 
Et ce cri de l'honneur dont le noble délire 
Du sang qui va couler semble accuser sa lyre , 
Et son funeste amour que lui-même il se peinf 
Comme un songe , un prestige où sa raison s'éteint , 
Et ces tourments d'une ame où l'espoir craint d'cclorc, 
Tourments que rien n'apaise et qu'alimente encore 
L'ineffaçable attrait du rivage natal , 
Si doux aux cœurs heureux, aux bannis si fatal. 

Prompt à le consoler de sa propre injustice, 
Mais plein d'un effroi sombrp : « 4mi, 1-i dit Maurice, 
» Dieu , pour nous épargner de véritables torts, 
» Dans le cœur le plus pur met souvent le remoids; 
» Heureuse l'âme tendre où cette voix réprime 
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» Ce que dans nos dessoins Dieu voit dlUégjtime ! 

» Crois-moi , n'accuse point ton succès glorieux. 

» D*un triomphe aussi doux le ciel même est joyeur. 

» Mais Tamour t*a vaincu ; mais déjà dans ton âme 

» De toutes parts pénètre et son trouble et sa flamm''. 

» Eli ! quel espoir, dis-moi, peut sourire à tes vœux? 

» IJéonore osa-t-elie entendre tes aveux ? 

» As-tu pu sans frémir mesurer Tintervalle 

» Qu'à mis entre elle et toi la fortune inégale! . 

'» Vois-tu, vers ce bonheur qui le semble pixmiis, 

« Quelque route possible et quelque accès permis? 

» Sais-tu quel sort pour toi dans l'avenir se cache? 

» A ton repos enfin vois-tu ce qui t'arrache ? 

« Serait-ce des honneurs l'espoir éblouissant? 

» Tu m'es connu; sur toi ce charme est impuissant. 

» Quand il possède encor tous les biens du poète , 

» Je ne crois pas non plus que mon ami regrette 

» Des plaisirs d'une cour le tumuhe orageux. 

» Eh ! quels autres plaisirs, quelles fêtes, quels jeux, 

» Vaudront jamais pour toi ces veilles du génie 

» Et ces beaux vers, enfants de l'heureuse insomnie ! 

»» Ainsi donc, en aimant, tu ne prétends qu'aimer; 

» Et , s'il est des projrts que tu puisses former 

»> Sans doute au fond du cœur tu te flaltes encore 

I) Qu'admis aux mêmes lieux où règne Léonore , 

o Tes vœux se borneront à pouvoir de plus près 

» Contempler ses vertus , adorer ses attraits. 

» Funeste aveuglement î vain espoir ! quand on aim^, 
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» 11 est des vœux spcrets qu'on se cache à soî-mêine. 
» Le cœur le plus timide , alors qu'il est épris , 
» Des tourments qu'il affronte ose entrevoir le prix; 
w Et, quand ce prix échappe à Tamour le plus tendre , 
» Quand la raison s'éveille et défend d'y prétendre , 
» Soudain à ce bonheur que l'on croyait saisir 
» Succède un vide affreux que rien ne peut remplir. 
» li en est temps encore, ami; veùx-tu m'en croire? 
» Ne.nous occupons plus que du soin de ta gloire. 
» De tes heureux travaux poursuis en paix le cours; 
» Les muses t'offrux)nt de plus chastes amours. 
» Et s'il faut aujourd'hui que le malheur t'éclaire , 
» Reprenons tous les deux l'exil et la misère. 
» Viens, je te suis^ partons, et que ton souvenir 
» Arrive noble et pur aux siècles à venir. » 
11 dit : à cette voix , dont la mille assurance 
Jusqu'au fond de son cœur détruit toute espérance, 
Sans éteindre l'ardeur dont il est dévoré, 
Le malheureux amant dans ron cœur déchiré 
D'un froid saisissement sent pénétrer l'atteinte , 
A sa douleur profonde interdit toute plainte, 
Admire l'amitié jusque dans ses rigueurs. 
Et cherche entre ses bras un refuge à ses pleurs. 
Tel un infortuné que la fièvre tourmente, 
Si d'un songe trop court l'illusion charmante • . 
Fait voir dans le sommeil à ses sens éperdus 
La santé , les plaisirs, les biens qu'il a perdus. 
Se désole au réveil quand une main sévère 
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D^EscuIapc h sa bouche offre la coupe amère ; 

Vers son rûve chéri se rejette en secret , 

Sur Je breiivago offf rt porte Tœil h regret , 

Kt boit pourtant les sucs dont l'heureuse amertume 

Doit combattre en son sein le mal qui le consume. 

Ainsi , d'un même accord , ils vont quitter ces lieux. 

Des apprêts du départ ils s'occupaient tous deux , 

Quand près du Tasse arrive un messager d'Alphons". 

L'écrit qu'il porte exige une prompte ré|)onse, 

Et l'envoyé de Rome à la cour de Paris 

Au succès du message attaclie un très haut prix. 

n voudi'ait, en touchant les rives de la Seine , 

Pour mieux captiver Charle et pour gagner la reine , 

Se montrer h bur cour noblement escorté 

Du poète éloquent pai* Ferrare adopté. 

Un plus sage motif déterminait son frère. 

L'hymen que pour sa sœur il projetait naguère , 

Sous un aspect fatal déjà se montre h lui. 

Ce fils de Médicis qu'il choisit comme appui 

Offre-t-il à sa sœur un époux digne d'elle ? 

Sera-t-il pour lui-môme un allié fidèle ? 

Dans la confusion où Paris est plongé . 

Le légat verra-t-il d'un œil sans préjugé 

Des excès que sa cour n'a point blâmés encore? 

Sur d'autres maux enfin que peut-être il ignore 

11 voudrait un témoin qui pût le rassurer. 

Do ce noble dessein ce qu'il peut déclarer - 
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Se trouvait exprimé-dans un secret message. 

Le Tasse y lit ces mots : « Alphonse tous engage 

» D'accompagner son frère auprès de Médlcis. 

» Observez bien la reine , éludiez ses fds. 

» Sur eux, sur tous les maux qui troublent leur empire, 

» Je veux la vérité. Qui saura me la dire 

» Peut d'un doute affligeant soulager mes esprits. 

» De son zèle envers moi je lui garde le prix. 

» Je ne m'explique point , que ce mot vous suffise : 

» Je n'exige de vous qu'une entière franchise. 

» Allez donc ; sur le soin commis à votre foi 

» Je ne m'ouvre qu'à vous , ne vous ouvrez qu'à moi. » 

Oh ! du cœur d'un amant faiblesse involontaire! 

A suivre un tel conseil croit-on qu'il délibère ? 

Eh ! quel autre , en effet , de ce départ cruel 

N'eût accepté le vœu comme un bienfait du ciel! 

Il ne sait point, hélas ! il ne peut pas comprendre 

Que , pour unique prix de l'ardeur la plus tendre, 

(Chaque pas qu'il va faire en ce fatal chemin 

Doit sous un autre ciel, au joug d'un autre hymen, 

En des bras plus heureux enchaîner Léonore. 

I oin de voir, l'insensé, qu'il perd ce qu'il adore, 

II croil dans ce départ o!)éir à sa voix , 
Marcher sous son égide et suivre encor ses lois. 
Il se dit que du moins, auprès de ce qu'il aijue. 
Il laisse dans Maurice une part de lui-même. 
Cet exil est affreux ; mais déjà du retour 

Un doux pressentiment lui fait prévoir le jour; 
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£t, daiis son laible ccear, avec moins de souffrance 
La résignation se mêle à l*espérfflice. 

L*an]itié toutefois prend la plus noble part 
De ces derniers moments précurseurs du départ. 
C*est elle , c'est sa voix et courageuse et tendre 
Qu'en de touchants adieux Maurice fait entendre ; 
C'est elle dont le Tasse implore encor l'appui, 
Quand pour grâce dernière il exige de lui 
Qu'il fasse parvenir en son lointain asile 
Le nom de la beauté loin de qui tout l'exile, 
Et qu'un récit fréquent l'entretienne du moins 
Des malheurs dont ses yeux ne seront plus témoins. 

Dès que de l'amitié la plus sainte promesse 

A , sur ce vœu pressant , rassuré sa tendresse , 

Tel que ces chevaliers qui portaient aux combats 

L'écharpe dont l'amour avait orné leur bras , 

Et , d'un prestige heureux l'âme encore exaltée , 

Croyaient marcher couverts d'une armure enchantée, 

U saisit et soudain presse contre son cœur 

Le seul bien dont l'amour l'ait rendu possesseur ; 

Emporte ses écrits, dont les feuille^ légères 

Sont de sa gloire encor seules dépositaires ; 

Dans les sages conseils qu'elle offre à sa raison 

Reçoit de l'amitié le triste et dernier don ; 

Puis, recueillant sa force en son cœur moins timide, 

Loin de Ferrare enfin prend sa course rapide , 
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Sans accuser l'amour , sans se plaindre du sort, 
Sans qu'à tant de regrets se joigne un ^ul remords 
Riche en doux souvenirs, conGant, heureux même, 
Si pourtant on peut l'être eu fuyant ce qu'on aime. 
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Six mois sont écoulés depuis le jour fatal 

Où Médicis du meurtre a donné le signal. 

De ce grand attentat de grands maux vont éciorc. 

Le sang ne coulait plus, mais il fumait encore , 

Et les ressentiments qui veillaient dans les cœurs 

Des partis mal éteints irritaient les furcui's. 

Oh ! quel était l'aspect de cette ville immense! 
Les lois gardant partout un coupable silence; 
Des pères égorgés les malheureux enfants 
N*osant même du deuil porter les vêtements: 
De grands noms disparus ; les misères publiques 
Venant se joindre encore aux douleurs domestiques , 
Et , dans ce noir chaos de crime et de fureur, 
Mille bruits mensongers accréditant Terreur : 
Lorsqu'au sein de ces murs Torquato se présente , 
Voilà l'affreux tableau dont Paris l'épouvante. 
Mais de même qu'aux bords du rivage africain , 
Quand du NU débordé l'épanchement soudain 

20 
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Verse un liniou fangeux dont se couvre la plage , 

A Taspect de ces flots qui marquent son passage 

Le voyageur pressé d'un désir curieux 

Veut remonter le fleuve et marcher jusqu'aux lieux 

Où sou urne féconde a caché sa naissance ; 

Tel à l'aspect des niaUx qui désolent la France 

Le poète attristé cède au noble besoin 

D'en découvrir la cause en remontant plus loin : 

Il cherche quelles mains ont pu de crime en criiuc 

Sous l'État qui chancelle ouvrir ce large abîme. 

Charte encor était roi ; mais roi fiu'ble , indécis , 
H occupait un trône où régnait ^lédicis. 
Elle avait apporté sur les bords de la Seine 
L*art étranger pour nous de déguiser la haine , 
Et la soif du pouvoir, et l'amour des exds, 
Lt les fureurs d'un sang trop fatal aux Français. 

Déjà rambassadeur du Pontife suprême 
Sur cette cour , qu'il vient étudier lui-même , 
Au chantre de Solyme avait paru s'ouvrir ; 
Mais, dès qu'il voit le Tasse ardent à découvrir 
Quels sont dans ce haut rang les noms à qui l'histoire 
Réserve , en sa justice , ou l'opprobre ou la gloire , 
L'entretien prend son cours vers un autre sujet ; 
Et soit que, pour l'hymen dont sa sœur est l'objet, 
Il voulût de la reine acquérir le suffrage ; 
Soit que Rome à sa bouche eût prescrit ce langage, 
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Le nom de M^'^cis , qu'à peine il proférai) , 
S*enveloppait toujours d'un éloge discret. 

Le Tasse , en l'écoutant , garde un doute timide. 
Ce génie imposant , qui sut créer Armide , 
Invoquait un autre art , d'autres enchantements , 
Pour saisir, à travers tous ces déguisements , 
L'affreuse vérité qu'il s'obstine à connaître. 
Mm ses regards enfin vont l'entrevoir peut-élie. 

Le légat l'introduit dans le palais des rois 

Le voilà dans ce Louvre où régnent les Valois. 

Dieu ! que de factieux inondent ces portiques! 

Que fait là cet essaim de ligueurs fanatiques? 

Quel guerrier, jeune encore, en passant devant eux , 

D'un seul de ses regaitJs a fait baisser leurs yeux ? 

C'est Condé ; mais plus loin et Tav^nne et Joyeuse 

Élèvent contre lui leur voix séditit^use. 

Là , d'obscurs courtisans se grossit un parti ; 

Ici , d'un plus grand nom le. Louvre a retenti ; 

C'est Guise. Le voilà ! c'est sa démarche altiére ; 

Ces ligueurs sont pour lui ; leur foule tout entière 

Déjà semble de Guise accuser le repos : 

Tous, près de lui rangés, attendent qudqiies m(>ts 

De sa voix caressante et presque souveraine. 

Le poète étonné , sur cette vaste scène 

Promène des regards jaloux de s'éclairer, 

Et voit , en s'avançant , autour du trône errer 
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Ces flots d*ambitieux que Médicis domine. 

Le roi paraît : soudain le poète examine 

De tous ses mouvements la timide lenteur , 

Remarque de son front l'inquiète pâleur , 

Observe son regard qui , peureux et sévère , 

Cherche une volonté dans les veux de sa mère ; 

Ne voit rien dans ses traits, ses discours, son maintifn, 

Qui de sa mère encor n'invoque le soutien , 

Et gémit que le ciel ait confié la France 

Aux mains d'un roi frappé d'une aussi longue enfance. 

Mais que va-t-il penser quand ses yeux do plus près 
Iront de Médids étudier les traits? 
Ah ! le même art profond qui la montre paisible 
Va rendre à ses regards tout soupçon impossible 
Charle au moins laisse voir un viséige inquiet. 
Ici tout reste calme , impassible , muet. 
Comment oser penser, en voyant cotte femme, 
Que la paix de son front ne soit pas dans son âme? 
Oh ! des c-œurs criminels fausse sécurité ! 
Dieu juste ! s'il est vrai que ce calme effronté 
Fasse accroire aux regards qui s'attachent sur elic 
Que son cœur à tes lois est demeuré fidèle , 
Ah ! détrompe les yeux du héros de mon choix! 
Il a voué sa Ivre à ta tombe, à ta croix. 
La vérité lui plaît. Défends à l'imposture 
D'abuser plus long-temps une vertu si pure. 
Fais-lui voir les replis de ce cœur inhumain ; 
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Qu'il frémisse d*horreur et qu'il apprenne enfin 
Que ce calmé des traits qu'aucun remords n'anime 
Kst le repos d'une âme en paix avec son crime ! 

Et toi, qui loin d'ici veux détoui-ner tes pas, 
Arrête , infortuné. Quoi ! tu ne pressens pas 
Qu'il est devant tes yeux, non loin du rang suprême, 
Un mortel digne enfin qu'on l'admire et qu'on l'aime? 
Hélas ! le cœur troublé des douleurs de l'État, 
Dans cette cour sinistre il parait sans éclat. 
De tant de courtisans nul ne maixhe à sa suite. 
La faveur le redoute et l'amitié l'évite. 
La haine des Valois est encore en ces lieux 
L'indice le plus sur qui le montre à tes yeux. 
Regarde : c'est Bourbon ; c'est l'honneur de la France ; 
De l'État déchiré c'est l'unique espérance. 
Le ciel , en sa pitié , peut-être en sa rigueur , 
Vous promit à tous deux la gloire et le malheur ; 
De vos destins communs telle est la loi cruelle. 
> iens donc ! cède au penchant qui près de lui t'appelle. 
Viens saisir dans ses traits, viens puiser dans son cœur 
Ce mélange touchant d'amour et de valeur. 
Que tes vers colorés de ce charme invisible 
Montrent Renaud plus tendre et Bouillon plus terrible; 
Et, s'il est une Muse attentive h ta voix. 
Parle; qu'à tes accents des couleurs de nos rois. 
Des lis de notre France , elle ombrage sa tête , 
Et dans un chant d'amour prophétise la fête 
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Où Bourbon tnom[)hant et sur ce trône as$is 
Viendra sécher les pleurs qu'a coûtés lilédicis. 

•Ainsi dans le lointain cette image entrevue 
De tant d'affreux tableaux dédommageait sa vue. 
Heureux h dps beaux-aris le prestige charmant 
Avait pu de sop cœur adoucir le tourment ! 
Mais les jpurs orageux qui pesaient sur la France 
De nos arts au berceau décourageaient Tenfancc ; 
Triste effet des partis! tout languissait; partout 
L'art était sans étude ou l'étude sans goût. 
Jodèle triomphait sur la scène où Corneille 
Devait un jour du Cid étaler la meiTeille ; 
Et les Muses en deuil gémissaient à l'écart 
£n voyani: tour à tour Dubartas et Ronsard 
Dicter des lois au Pinde, et du bruit de leurs veilles 
De Malherbe naissant fatiguer les oreilles. 

Sur cette nuit profonde ofi sommeillaient nos arts 
Le chantre de Bouillon fixe enfin ses regards ; 
Mais , hôte généreux , sa noble prévoyance 
De ce malheur des temps n'accusait point la France. 
Il se dit qu'en ces murs , si mornes à ses yeux , 
L'art occupe sans bruit des bras industrieux ; 
Plus d'un réduit obscur, plus d'une liumble retraite 
Cache encor de Clip quelque sage interprète ; 
Peut-être de Thémis quelques nobles suppôts 
De ses lois en secret débrouillent le chaos; 
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Plus d*un savant peut-être acHcvaot son voliimo 
Voit s*user dans la nuit sa lampe qu'il rallume; 
Et si les chosteâ sœurs put fui loin de ces bords, 
Un langage plus pur soutiendra leurs accords , 
Quand la paix renaîtra ims pes U)êuies niurai!|os 
Où va rougir bientôt le démon des batailles. 

Mais il croit aux vertus plus encpr qu'aux talent^. 
Sur ces bords désolés par tant d*(excès sanglots, 
Il est sûr de trouver des cœurs irréprochables , 
De grands noms restés purs au milieu des coupables, 
Des vertus dont Téclat et des temps , et des lieux , 
Va reposer son âme et consoler ses yeux , 
Tel que ces feux lointams dont la clarté rassure 
Le voyageur perdu dans une nuit obscure : 
Voilà les monuments qu'il vient étudier. 
L'Hospiial à son choix s'est offert le premier. 
11 veut le voir. Il sait qu'en un champêtre asile 
Loin des cours qu'il servit son noble orgueil l'exile. 
Il cherche , en sa penste , un nom qui près de lui 
Soit son médiateur et lui serve d'appui , 
Et songe à ce prélat qui pour un autre usage 
De Charle, heureux alors, instruisit le jeune âge. 
Ce n'est j>oinl qu'Arayot, en ces jours corrompus, 
D'un pasteur véritable eut toutes les yertus; 
Mais on l'a vu du moins , sans trahif }e monarque. 
S'éloigner des partis et vivre avec Plutarque, 
Il suffît; siu* la foi de ce bruit glorieux. 
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Torquato plein d^espoir se présente St ses yeux. 
Il entre ; il aperçoit en son modeste asile 
Tous ces fruits du travail ou d*un loisir utile : 
Sous la main d*Amyot un vieux Plutarque ouvert; 
Sou manuscrit, encor de ratures couvert; 
Ses lourds infolios consultés par Fétude. 
A cet aspect du calme et de la solitude 
On dirait qu*un autre air se fait sentir à lui , 
£t qu*à ses yeux charmés un jour plus doux a lui. 

Oh! des arts, des talents éternelle alliance , 
Sur tous les cœurs bien nés quelle est donc ta puissance? 
L*un Tautre avant ce jour ils ne s'étaient point \us; 
Les voilà d*un seul mot Tun de Tautre connus ; 
Leurs deux noms prononcés ont fait ce doux prodige. 
L'étude les unit; voilà tout leur prestige; 
Et déjà l'entretien qui s'établit entre eux 
D'une vieille amitié semble affermir les nœuds. 



Dans ces premiers moments de surprise et de joie 
Où le cœur tout entier s'épanche et se déploie , 
Le Tasse a vu déjà qu'il est sûr d'être admis 
Près du noble soutien dont on priva Thémis. 
Par un si tendre accueil Amyot le rassure , 
Qu'il veut apprendre enfin d'une bouche aussi pure 
Quels malheurs de l'État ont déchiré le sein ; 
Quel complot fut tramé; quelle invisible main 



CHANT m. 237 

Dirigea des part»s la fureur inhumaine , 

Et surtout à quels noms doit s*attacher sa haine. 

Le prélat, qui l'écoute avec recueillement : 
« Que béni soit, dit-il, ce fmtuné moment! 
M De vos succès déjà l'heureuse renommée 
» Avait frappé de loin mon oreille charmée ; 
))Mon cœur en tressaillait ; et c'est vous que je vois ! 
»II m'est enfin donné d'entendre votre voix! 
» Ma mémoire du moins, sous les glaces de l'âge , 
)>De vos traits au tombeau peut emporter l'image ! 
«Que ce jour m'est heureux! mais, en voyant Paris, 
»De quels pénibles soins s'occupent vos esprits! 
«Quels faits prétendez-vous que ma voix vous apprenne! 
»ï.e cygne harmonieux des sources d'Hyppocrène 
» Voudrait-il se phmger dans nos fleuves sanglants? 
»Pour ses nobles concerts quels sujets désolants! 
»Eh quoi ! ces chevaliers dont vous chantez la gloire , 
»Cej preux sont-ils déjà loin de votre mémoire? 
»Lesplusvaillantsd'entreeuxn*étaient-ils pas Français? 
» Ah! sous leur ciel natal quand Dieu vous guide exprès, 
«Loin d'attrister vos yeux par ces images sombres, 
«Évoquez leurs grands noms, interrogez leurs ombres ; 
«Redemandez, mon (ils, aux lieux qui les ont vus, 
«Leurs bienfaits oubliés, leurs exploits méconnus; 
«Et pour les mieux chanter que votre Muse ignore 
«Ce qu'étaient leurs enfants et ce qu'ils sont encore. 
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» Je uc vous oiîre point mon exemple pour loi ; 
«Mais un long âge instruit. Voyez autour de moi 
»Tous ces illustres morts |)euplant ma solitude : 
» Ce sont les confidents que ni'a donnés Tétudc. 
» Leur longue intimité ne me lassa jamais. 
» Dans mes chagrins , spuvent je leur ai dû la paix. 
» Vers des siècles lointains, quand mon âme est lassée, 
)>Ces sages des vieux temps reculent p)a pensée. 
»Tous ces aimables Grecs, tous ces fameux Romains, 
»J'eH ai fait mes amis et mes contemporains ; 
')Je vis au milieu d*eux : vous, vivez dans Solyme. 
» laissons au temps le soin d'approfondir le crime. 
» Qu'espérez-vous d'ailleurs ? voulez-vous qu'un prélat 
»Soit l'arbitre des torts d'un peuple et d'un État? 
«Doit-il par ses discours éveiller la vengeance? 
»> Il est tfop vrai, le meurtre a désolé la France. 
«Oui, je mandis les jours que ma vieillesse a vus; 
«Mais, ce niot pronpncé, n'attendez rien de plus; 
»Ne vous en plaigupz pas : de ce récit funeste, 
«Heqreux qui comme vous peut ignorer le reste! 

M Si pourtant trop de haine exagérait nos torts , 
«Gardez-vous de penser qu'en nos sanglants disrords 
«Mon pays n'ait offert qu'un stérilie assemblage 
» De VjBrtus sans effort , de crimes sans courage. 
«Il est des cœurs formés d'un linjon généreux 
«Que le malheur public élève au-dessus d'eux. 
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«J'ai vu de ces mortels qui , pendant la tempête , 
» Sous le feu des partis loin de courber la tête , 
» Au mUieu des écueils qu'ils ne pouvaient franchir, 
» Luttaient sans espérance et pourtant sans fléchir. 
• Il en est même encor qui , souffrant en silence , 
«Voudraient (vœux impuissants que Dieu seul récompense) 
» Dans le bien qu'ils ont fait trouver Toubli du mal. 
» ^'en doutez point, mon fils ! allons voir L'Hospital. » 



// ne s'est trouvé ^ dans les manuscrite de M. Campenon, 
que les trois premiers chants du poème sur le Tasse qui 
fussent à peu près terminés. Dans ses derniers temps, 
n*espérant plus que sa santé jpût lui permettre d'achever 
cet ouvrage , il en détacha un épisode pour en faire une 
élégie à part, sous le titre de : la Fête-Dieu a Ferrabe 
AU xvi« SIÈCLE, ou LE Tâsse ET LÉoNORE. Cet épisode 
est précédé de quelques vers qui se rencontrent déjà au 
début du poème. Nous n* avons pas pensé que V inconvé- 
nient de cette répétition dût nous empêcher de respecter 
les intentions du poète. 



LA FÉTE-DlEU A FERRARE 

AU XVI" SIÈCLE, 



ou 



IiB TASSB BT ÉLÉOITOBE. 



Ferrare était en paix ; les fêtes et les jeux 
Succédaient dans ses murs à des jours orageu\. 
Le temps avait calmé les tempêtes civiles; 
Les lois osaient parler. Dans les champs, dans les villes, 
Le guelie, qui du jour redoutait le déclin , 
Allait frapper sans crainte au seuil du gibelin. 
Us s'oubliaient , ces jours, effroi de la patrie. 
Où la vengeance, armant d'une égale furie 
Cités contre cités , maisons contre maisons. 
Aiguisait les poignards , préparait les poisons ; 
Tous ces fougueux excès d'une haine sanglante 
Ne vivaient déjà plus que dans les vers du Dante. 

Du sein de ce Ixmheur, que cimentaient les lois, 
Alphonse gouvernait l'indolent Ferrarois. 

21 
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Léooore , sa sœur, non loin du rang suprême , 
S'occupait d'autres soins, d'autres devoirs qu'elle aime. 
Rien ne flattait son cœur dans ce vain bruit des com^. 
Le pauvre et l'orpheKn , la veuve sans secours, 
Tous les infortunés qu'à sa suite elle attire , 
Voilà sur quels sujets s'étendait son empire. 

Les arts, de son esprit heureux délassements. 
Lui dérobaient aussi de rapides moments. 
Les Muses, à sa voix, s'empressaient de paraître. 
Sa noble ambition eût voulu voir renaître 
Les jours où de Roland le chantre ingénieux 
Dans ses vers qu'inspiraient ce beau ciel, ces bcauxlieux, 
Favori d'Apollon , des amours et des fées, 
A tous ces dieux ensemble élevait des trophées, 
Du vieux Pinde en son vol dédaignait les sentia's; 
Sur les champs de bataille oô luttent les guerriers, 
D'un coup de sa baguette évoquait des armées 
De sylphes , de géants, de hitins, de pygriiées; 
Déridait tous les flx)nts , captivait tous les goûts ; 
Et, des règles de l'art sectateur peu jaloux , 
Prodiguait aux transports de Ferrare idolâtre 
Tous les enchantements de sa lyre folâtre* 

Mais les temps sont changés. Pouf les Mdses pêréu, 
De Roland ati tombeau lé chantre est descendu. 
Le front ceint d*un cyprès , d'un voile envekyppee 
Aux bords de l'ÉfîdaTi la plaititivê épiopée 
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Attendait , veuve encor , qu'un autre araant des vers 
De l'Arioste éteint lui rendît les concerts. 
Deuil long-temps prolongé ! faible esjwir ! Nul poète 
N'osait porter la main sur sa lyre muette; 
Seulement Guarini, dans un timide essor, 
Une flûte h la main , faisait entendre encor 
Non loin des bords heureux où le fleuve se joue , 
Des airs que dédaignaient les bergers de Maatoue. 

Mais dans ce deuil des arts quel nouvel Amphion 
S'élève et prend son vol vers l'antique Sion? 
Au charme de sa voix tout obéit, tout cède; 
Pour lui point de rivaux. Le dieu qui le possède 
Prête à ses fiers accents , prête même à ses jeux 
Je ne sais quoi de grave et de majestueux. 
Ses mains tiennent le glaive , et la croix , et la lyre. 
Les lyiuses, disait-on , dans son heureux délire, 
L'égarent sur les mers où resplendit Chio , 
Puis aux lieux qu'en son cours baigne le Mincio , 
Puis aux champs du Jourdain dont le palmier fertile 
Sur sa tête s'enlace au laurier de Virgile. 
Triste enfant de l'exil et de l'adversité , 
Il chantait ; et son luth , sous ses doigts agité , 
Redisait ces hauts faits , ces guerres généreus(»s 
Où de nos chevaliers les phalanges nombreuses 
Allaient du Dieu vivant conquérir le tombeau. 
Tous les cœurs s'enflammaient pour un sujet si beau. 
Ce n'est plus ce banni qui, chassé de Sorrente, 
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De désert en désert trakait sa vie errante; 
C*est un hôte, un ami, par Ferrare adopté, 
Qui, battu de 1 orage et des siens rejeté, 
Se réjouit du moins que sa gloire le suive 
De la terre natale à la terre adoptive. 
Tout Ferrare du Tasse aime à s'entretenir. 
Fiers de le posséder, ils vont jusqu'à bénir 
I^ cité qui l'outrage et l'arrêt qui l'exile. 
Alphonse enfm lui-même , en son royal asile, 
Recueille le poète inspiré par les cieux. 
Mais, tandis que [lour lui cet hôte glorieux 
N'est qu'un luxe étranger dont sa cour se décore , 
Qu'un plus tendre intérêt anime Léonore ! 
Sur le noble exilé qu'elle a gémi de fois! 
Dans quel recueillement elle écoute sa voix , 
Soit que des jours passés réveillant la mémoire, 
De ses proscriptions il retrace l'histoire ; 
Soit que Jérusalem renaisse dans ses chants 
Et qu'il fasse revivre en ses récits touchants 
Non ces scènes de deuil , de gloire et de carnage , 
Où le meurtre ennobli prend le nom de courage; 
Mais Glorinde expirante et ne fennant les yeux 
Qu'après avoir reçu l'eau qui promet les cieux ; 
Mais le réduit du pâtre où se couche Herminie, 
Mais OHnde surtout mourant pour Sophronie ! 
De ces tableaux si purs le prestige enchanteur 
Fait rêver Léonore et fermente en son cœur. 
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Loin des fêtes , des jeux qui séduisent la foule , 
Dans ces doux entretiens tout un hiver s'écoule. 
Ils étaient seuls tous deux ; nul témoin indiscret 
Ne gênait de leur cœur l'épanchement secret ; 
Mais la vertu veillait dans ces cœurs dignes d'elle ; 
Elle étendait sur eux son égide fidèle. 
Seuls tous deux , l'entretien les ramenait toujours 
Des charmes de l'étude au sombre ennui des cours ; 
Et quelquefois aussi le {wèle sublime , 
Rappelant ses croisés sous les murs de Solime, 
Disait l'assaut terrible où triompha Bouillon 
Et la croix s'élevant sur les tours de Sion , 
Et du croissant vaincu les fureurs terrassées ; 
Puis dans le libre essor de leurs jeunes pensées 
Des hauteurs de Solime ils s'élançaient tous deux 
Vers ce vague avenir qui couve dans les cieux , 
Ne voyaient ([u'en pitié ce monde périssable 
Et semblaient aspirer au séjour délectable 
Où , dégagés des sens , les cœurs purs vont s'unir 
Dans la Jérusalem qui ne doit point finir. 
Ainsi rien de leui^ vœux n'altéi^ait l'innocence , 
Et leurs deux cœurs pourtant étaient d'intelligence. 

Mais ces chastes amours qu'eux-même ils ignoraient, 
Des regards envieux déjà les pénétraient ; 
Et dans les cœurs jaloux , quand la haine domine , 
Le mal se croit sans peine ou plutôt s'imagine. 

21. 
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De Torquato déjà la naissante faveur 
Des favoris déchus éveille la lumeur. 
Leur essaim boiirdonnant s*agite et slnquiètc ; 
Tout est sur pied , tout veille. 

Un jour que le poète 
Traversait du palais le parvis spacieux , 
Parmi des courtisans qui murmuraient entre eux 
Il entend circuler le nom de Léonore , 
Que lui redit Fécho de la vo^te sonore. 
Le sien s*édiappe aussi de ce groupe animé ; 
La même voix ajoute : « 11 aime, il est aimé. » 
Dans son sein, à ces mots , un froid mortel se glisse; 
On dirait qu*il chancelle aux bords d'un précipice. 
Plus calme il s'interroge ; et son cœur consulté 
Ne dément pas ce bruit par la haine inventé. 
En effet , de Tamour il n*a pu se. défendre. 
Plus de doute à ses yeux. Le mot qu'il vient d'entendre 
En ses esprits troublés répand un jour trop sûr; 
Mais qui jamais aussi brûla d'un feu si pur ! 
Sous quel respect jaloux jusqu'au fond de son âme 
A ses propres regards se dérobait ^a flamme I 
Consumé sans remords d'un mal qu'il ignorait , 
Jamais un seul soupçon n'eût trahi son secret ; 
Pour lui jamais d'espoir. Jamais enfin Iqi-méme 
A faut ce mot fatal il ne se fût dit : « J'aime. » 
£h ! qu'importe , après tout , ce qui se passe en lui ! 
Ce bruit des courtisans qui l'éclairé aujourd'hui? 
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A son nom prononcé n*a-t-U pas joint encore 
Un nom cent fois plus cher que la vertu décore? 
Ose-t-il dans un coeur à tout espoir fermé 
Recueillir sans effroi ces mots : « Il est aimé ? »> 
Non , rhonneur a dicté l'arrêt irrévocable ! 
Fuir, voilà son devoir; s'il reste, il est coupable. 

Il se souvient alors que, dès ses jeunes ans , 
Errant , déjà proscrit , il habita long-temps 
Un hameau qu'entouraient les plus doux paysages. 
Le sol , mélange heureux de ruisseaux et d'ombrages, 
Quand vient l'été, s'y couvre, au lieu de blonds épis, 
D'un lac mobile où flotte une moisson de riz. 
Puisque d'un autre exil il s'impose la peine , 
Vers ce riant séjour son penchant le ramène. 
Un seul jour lui suffit pour gagner ces beaux lieux ; 
Mais voulant s'y tacher aux regards envieux , 
Il dit que , de ses chants s'il attend quelque gloire , 
Si son nom quelque jour peut vivre en la mémoire , 
Il doit, flatté déjà d'un suffrage indulgent , 
Porter sur son poème un œil plus exigeant ; 
Qu'il va remplir ce soin , et qu'une telle étude 
A besoin du silence et de la solitude. 
Ainsi de son départ tout Ferrare est instruit; 
Mais en quels lieux fuit-il et la cour et le bruit? 
A Léonore même il en fait un mystère. 
Jusqu'avec elle enfin , puisqu'il a pu se taire , 
Quitte envers le devoir, le malheureux amant , 
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Pour fuir plus vite encoi% n'attend pas seulement 
Que le jour qui va naître ait éclairé sa route. 
Tout retaid lui fait peur : lui-même il se redoute. 
Oh ! que n*est-il déjà caché dans son désert ! 
Il prend son manuscrit de ratures couvert, 
Monte im coursier rapide , et Ferrare à sa vue 
NVst bientôt plus qu'un point qui se perd dans la nue. 

Ouvre-toi devant lui, scène agreste des champs, 
Déploie à ses regards tes sites attachants. 
Que tes riants coteaux , que tes bois , tes prairies, 
Changent en doux regrets ses sombres rêveries. 
Bords heureux qui vivrez dans ses tableaux si vrais, 
Bords qui le possédez , pour prix de ses bienfaits, 
Calmez ses maux ; et toi , beau ciel de TAusonie, 
Souris à ton poète et fais que son génie 
S'épure à ta lumière et s'embrase à tes feux ! 
Mais que fait un ciel pur à son cœur orageux? 
L'aspect joyeux des champs irrite sa blessure ; 
Vers les buissons en fleurs , vers la jeune verdure, 
On dirait qu'il étend un regard envieux. 
Tout est deuil en son cœur quand tout rit à ses yeux. 
Les Muses, pour charmer sa tristesse sauvage. 
Lui préparent en vain leur immortel breuvage , 
Leurs filtres enchantés , et ce miel toujours frais 
Que l'Hymète ou l'Hybla ne produisit jamais. 
Le poison dévorant dont son âme est saisie 
De ces filles du ciel corrompait l'ambroisie; 
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Des Renaud , des Bouillon, l'essaim brillant a fui , 
Et tout un long printemps se passe ainsi pour hu*. 

Ah l si les nuits du moins, après ces jours d'orage, 
Dans le repos des sens retrempaient son conrage ! 
Si le sommeil pour lui , prodigue de faveurs , 
Scus des songes dorés endormait ses douleurs ! 
Vain espoir ! Tout repos , toute paix est bannie 
De sa couche fatale où veille l'insomnie ; 
Et sur ses yeux lassés, quand l'aurore qui luit 
Verse enfin les pavots qu'a refusés la nuit , 
Un spectre menaçant tout à coup se présente , 
Qui, lui montrant du doigt L^^onore expirante, 
« Tu ne la verras plus, » lui dit-il. A ces mots 
Une froide sueur pénètre tous ses os ; 
Plus pâle que le spectre , il s'éveille , il se lève ; 
Au tourment qui l'accable il implore une trêve. 
Il l'implore du Dieu dont il chante la croix. 
Plus de trêve à son mal ; chaque jour cette voix 
Se prolonge en échos dans son âme éperdue , 
Et le même prestige épouvante sa vue. 

Eh l qui n'a point connu ces froides visions ? 
Quel est le cœur frappé par ces iUusions ! 
Qui d'un trouble inquiet sut toujours se défendre ? 
A l'esprit, il est vrai, prompte à se faire entendre, 
La raison calme en nous ces accès passagers , 
Et fait fuir devant soi ces fantômes légers. 
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Mais pour ce malheureux qu^un fol amour of^prime, 
L'imagioation dans la nuit les ranime , 
Leur prête un corps, une âme, un langage, des traits; 
Leur vue éveille en lui des transports , des regrets; 
£t, quand revient le jour, Teffroi qui le tourmente 
De ces prestiges vains s*empare et s'alimente. 

Contre tant de fléaux son unique recours 

Est Ferrare, où ses vœux le ramènent toujours. 

Cette voix qui Tobsède en secret Ty rappelle. 

Il a trop présumé d'un courage infidèle. 

Ce n'est pas que l'espoir en son coeur puisse entrer; 

Mais du malheur qu'il craiut il veut être assuré. 

£n vain la nuit approche ; à partir il s'apprête. 

« Oui , du Dieu des chrétiens demain s(Ta la fête , 

» Dit-il ; demain Ferrare , en ses solemnités , 

>• Réjouira mes yeux d'un long deuil attristés. 

» Si Dieu m'a conservé la vierge que j'adore, 

» Dans ce pieux concours je veux la voir encore. 

: Adieu les champs ; leur paix n'a fait qu'aigrir mes maux. 

Sur soh coursier fidèle il s'élance à ces mots. 

Mais quoi ! le même effroi l'accompagne en sa route. 

Il éprouve déjà tous les maux qu'il redoute. 

Un ven|; léger qui souffle , un nuage qui fuit , 

Comme un signe fatal, l'agite et le poui^uit. 

Sur son chemin pourtant tout se tait, tout sommeille; 

Nul mouvement, nul bruit n'a frappé son oreille ; 
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£t la rosée en pleui^ éteod son voile frais • 
Sur la Taste campagne oâ la nuit règne en pait. 

Mais bientôt des cités, à travers ce silence , 

L'airain religieux dans lés »fs se balance ; 

Un belliqueux airain , du sommet des remparts , 

Lui répond , et ce brcnt roule de ioutés parts 

Sur les montô^ dans les bois , où Foisead se réveilè. 

Des premiers ktxx du jocif h lianîëre vermeille 

A rougi rOrîent où Taurore paraît ; 

L'horizon est serein , le ciel pur ; on dirait 

Que pour fSter son Dieu la nature se paré. 

Moins triste , il soit sa route. 

A pèkie dans Ferrarc , 
La sainteté du jour et ^appareil des lieux , 
La foule qui se joint au cortège pieux , 
Tous ces prêtres, couverts de riches dahnatiques, 
De rhosanna céleste entonnant les cantiques ; 
De rameaux suspendus les chemins ombragés , 
Les vierges, les enfants sur deux files rangés , 
Mille flambeaux* versant une douce lumière 
sûr tous ces jeunes fronts courbés par la prière ; 
Et, plus loin, au milieu des lévites en chœurs, 
Parmi les flots d*encens, les nuages de fleurs^ 
Les candélabres d'or, les longs tissus de soie 
Où des martyrs du lieu l'histoire se d^oie, 
L'Arche sainte portant le pain mystérieux 
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Qui doit nourrir la foi de raUiiient des cieux; 
Tout, jusqu'au firmament, dont Tazur salutaire 
D'en haut semblait sourire aux fêtes de la terre, 
D'un sentiment profond , tendre, religieux , 
Tout a saisi son cœur, son oreille et ses yeux. 

Mais quel autre motif, qu'il craint et qu'il ignore, 
Au wint recueillement vient ajouter encore? 
Tout ce peuple accourant aux pompes de son Dieu , 
A ses vœux solennels joint-il un autre vœu ? 
D'où vient qu'un deuil secret semble attrister la fête? 
Sur cet autel en fleurs où la marche s'arrête , 
Sous ces tentes de lin que Dieu va vbiter. 
Quel danger menaçant a déjà fait porter 
La châsse où , des martyrs protecteurs de la ville , 
Sommeille encor la cendre en miracles fertile ? 
Et contre quel fléau tout un peuple aujourd'hui 
Des puissances du ciel invoque-t-il l'appui? 
Aux yeux de Torquato mystère inexplicable! 
Du noir pressentiment qui de nouveau l'accable 
11 ne peut se défendre , et ses songes passés 
A son esprit confus sont déjà retracés. 
11 cherche, il cherche en vain dans cette foule immense 
La beauté dont naguère il a fui la présence. 
« Tout ce peuple , dit-il , heureux de la bénir, 
» Ainsi que moi l'attend i qui peut la retenir? » 
Sur ce vaste concours ses yeux erraient encore , 
Lorsqu'enfiu (quel spectacle!) il croit voir Léonore. 
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Oui, c'est elle; il k voit et soudain jette uu cri ; 
11 la voit , le front pâle et d'un long mal flétri , 
Qui , sur des bras amis se soutenant à peine , 
Au travers de la foule avec effort se traîne, 
Et sous le saint parvis , qu'elle atteint d'un pas lent. 
Aux d^rés de l'autel vient tomber en tremblant. 

Dieu ! qui peindrait l'effroi dont son âme est frappée 
A l'aspect de cette ombre aux tombeaux échappée ! 
Ce chant des hymnes saints, ce cortège sacré. 
Ces pompes du Très-Haut dont il est entouré , 
Tout lui commande en vain une douleur plus maie ; 
Il ne voit , ne peut voir que ce fantôme pâle ; 
Il l'observe long-temps d'un regard abattu ; 
Puis, s'échappant enfin... 

Malheureux I que fais-tu ? 
tlegarde : tout Ferrare invoque Dieu pour elle. 
Aux yeux de tout un peuple animé d'un saint zèle, 
Ton secret, malgré toi, s'en va se dévoiler; 
Ton cœur te va trahir ; ton effroi peut parler. 
Crains qu'un geste , un regard , un soupir téméraire 
K 'achève la victime au pied du sanctuaire. 
Ah ! détourne la vue , ou plutôt fuis ces lieux î 

Lui, fuir! d'un tel aspect, lui, détourner les yeux! 
Fuir, quand il est si près de la beauté qu'il aime , 
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Quaudii voittoQSsesmaux, quandpeut-étre Dieu même 
La montre à ses regards pour la dernière fois ! 
Non ! d^un lâehe conseil lom d'écouter la voix , 
11 avance , il se livre au pouvoir qui Tentraine. 
Vers Tobjet de douleurs /qu'il n'entrevoit qu'à pdnev 
Il s'ouvre dans la foule un chemm tortueux ; 
Sous l'ample vêtement qui le dérobe aux yeux , 
Eoievelit ses traits qu'un feu sombre colore , 
Se mêle aux serviteurs qui suivent Léonore , 
De sa robe flottante atteint les derniers plis ; 
£t là , près d'elle entin » les sens plus recueillis, 
Il s'agenouille, et, plein d'une ferveur nouvelle, 
Songe à fléchir le Dieu qu'il va prier pour elle. 

Cependant , sans prévoir quelle voix en ce lieu 
Pour ses maux , si près d'elle , ose supplier Dieu , 
Léonore , à l'autel, pour une autre souffrance , 
D'une autre guérison implorait l'errance , 
Offrait à Dieu ses pleurs, ses combats , ses aveux, 
Et , d'un air qui semblait appartenir aux cieux , 
Des martyrs de Ferrare invoquait les saints restes i 
Immobile , semblable à ces esprits célestes 
Que de ses doigts féconds nous a peints Raphaël, 
Dans l'ineffable extase'adorant l'Éternel. 

ËBe interrompt enfin sa fervente prière , 

Se lève^ et vers l'autel s'inclinant la première^ 
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Sur le vieux reliquaire invoqué dans ce jour 
Imprime un long baiser qu'enflamme un saint amour. 
Aussitôt (moins rapide est la flèche lancée) 
Le Tasse , devançant une foule eippressée , 
Se précipite au lieu que la vierçe a touché , 
Sur la châsse un moment reste Tœil attaché, 
I^ presse de sa bouche , et dans Tétroit espace 
D'un feu mal combattu recueille encor la trace. 

« 

Ils se sont vus enfin : quel moment pour tous deux! 
Mais par quel coup du ciel , par quel prestige heureux 
Cette image , ces traits si chers à Léonore 
Se placent-ils entre elle et le Dieu qu'elle adore? 

Dieu puissant! dans les cœui*s ton regard se fait jour; 
Toi seul pour Torquato sais quel est son amour ! 
Ne souffre pas du moins que d'une âme aussi belle 
A d'autres yeux qu'aux tiens le secret se décèle. 
Hélas ! dans le trajet qui lui reste à franchir, 
Un seul instant de plus , et son corps va fléchir. 
Non , Dieu n'a point trahi sa faible créature : 
Il commande; aussitôt tout son cœur se rassure ; 
Son maintien s'aflermit ; les airs rafraîchissants 
D'une sève de vie ont inondé ses sens ; 
Vers ce ciel , vers ce Dieu qui la rend intrépide , 
Elle élève déjà son regard moins timide , 
De la foule en extase entend les cris joyenx , 
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Et rent. c en son palais , s*o(Trant à tous les yeux 

Dans le riant éclat de la convalescence , 

Plus belle qu*aux beaux jours de son adolescence. 

Bienfait miraculeux , rapide guérison , 
I/amour te disputait à la religion. 
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I/huile sainte a touché les pieds de la mourante. 

L'arrêt fatal est prononcé : 
L'art n'a (wint de secours pour cette âme souffrante, 

Le inonde pour elle a cessé. 
Tout s'éloigne ; tout fuit ; hélas ! l'amitié même , 

A l'effroi des derniers adieux 

Se dérobe en baissant les yeux. 
Intrépide témoin de ce moment suprême, 
La mère est seule enfin près de l'enfant qu'elle aime. 

£lle s'enferme alors sous les obscurs rideaux , 
Écarte loin du lit les funèbres flambeaux , 

tet , d'un œil que la foi rassure , 
Regarde , sans pâlir , le crucifix de bois 
Que la vierge chrétienne a saisi de ses doigts , 
£t l'eau sainte, et le buis à la sombre verdure , 
Du chevet des mourants douloureuse parure. 
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Mais, quand elle voit de plus près 
Le sinistre frisson qui parcourt tous ses traits, 
Et ce front d'où découle une sueur mortelle, 
Et cet œil qui s*éteint : « mon enfant, » dit-elle, 
« Si tu vis, je vivrai; mais, si tu meurs, je meurs. 
» Déjà la tombe enferme et ton père et tes sœurs ; 
» Seules, nous, nous restons; toi seule es ma famille. 
» Et tu me quitterais , toi mon sang, toi ma fille ! 
« Non, tu vivras pour moi ; Dieu voudra te guérir ; 
» Ta mère t'aime trop, tu ne peux pas mourir.- 
Je ne sais quelle voix me dit encore : Espère. 
» Hélas ! pour espérer est-il jamais trop tard ? 
» Jeune âme de ma fille , oh! suspends ton départ, 
» Et, pour quitter ce monde, attends du moins sa mère!» 

Ainsi la foi l'anime et l'espoir la soutient. 

Mais par quels soins touchants cet espoir s'entretient ! 

Elle courbe son front sur la jeune victime; 

De son soufile abondant la réchauffe et l'anime ; 

Saisit sa froide main ; d'un doigt mal assuré 

Interroge le pouls dans sa marche égai*é ; 

Joint le doux suc du miel au doux jus de l'orange. 

Et, dans sa bouche en feu versant ce frais mélange, 

Par un breuvage heureux cherche à combattre enfin 

Le brasier de la fièvre allumé dans son sein. 

Et déjà cependant, évoquant ses ténèbres. 

Ses lanes , ses terreurs , ses spectres menaçants , 
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L*Agonie, aux ailes funèbres, 
De la vierge expirante égarait tous les sens; 
Et Fange du départ sur ses lèvres muettes 
Répandait de la mort les pâles violettes. 

A ce spectacle affreux, le front humilié. 

Prenant entre ses bras son Dieu crucifié : 

« Toi seul peux la sauver , Dieu puissant , dit la mère ! 

• Ce n*est qu'en ton secours maintenant que j*espère. 
» Oui , sur ma pauvre enfant j'appelle tes bontés. 

» Ses jours, si peu nombreux, sont-ils déjà comptés? 

• Tu vois l'affreuse lutte où se débat sa vie. 
» De ce calice amer tu bus jusqu'à la lie, 

» Je le sais ; et ta mort fut digne encor de toi. 
» Je n'ose à tes douleurs i^ler ma misère ; 
» Mais souviens-toi des maux que dut souffrir ta mère , 
» Et tu prendras pitié de moi. 

• La fille de Jaire, à ta voix, fut sauvée. 

» Tu lui dis : Levez-vous! La fille s'est levée. 
» De l'étemel sommeil eUe dormait pourtant ; 
» La mienne au moins respire et peut-être m'entend. » 

En prononçant ce mot, elle craint d'en trop dire, 

Et vers le lit revient soudain 
S'assurer qu'en effet sa fille encor respire. 
Puis, sous les blancs rideaux qu'a soulevés sa main , 
De la mèi*e du Christ apercevant l'image : 
« Toi qui fus mère aussi, tu conçois mes douleurs. 
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» D*un hymen trop fécond voift le denner g)ge. 
» De ton nom, au berceau , je dotai son jemie âge. 
» Je vouai son enfiwce à tes Manches couleurs. 
» Ce nom, ce vêtement m'étaient d'un doux présage; 
» Et, quand ma fille et moi, nous tenant par la main, 
» Nous allions li Véf^iaie invoquer ta puissance , 

» Les compagnes de s^ ea(aiice , 

» Voyant de kmi , pu* le chemin , 
» Et sa blandietunkipie et sea voite ck lin, 
» Se disaient: Oeile-lè, cUms ses destins |M^o^)ère9, 
» Aura des jours d*amour, d'innocence et de paix. 
» Et moi, VvBÛ attaché sur ses chastes attraits, 
Je me trouvais encore heuntuse entre les mère& » 

Ainsi disait k nrère, et h nuit s'écoulait 

Depuisneuf jours, elle veittait 
Déjà Faube naissante a rougi le nuage ; 
Le jour se lève, armé de feux plus éclatants; 
Le jour la voit encor devant la sainte image. 
Long-temps elle y gémit, elle y pria long-temps. 

Tandis qu'elle priait : « Ma mère... où donc est-elle? 
» ( Dit une faible voix. ) Oh ! viens. . . je me rappelle 
»> Qu'un étrange sommeil a pesé sur mes yeux. 
» Dieu ! quel songe à la fois triste et délicieux! 
» Dans num accablement, je me sentais ravie 
» Loin de nott^ humble terre et par ddè les deux. 
» C'était un autre jour ; c'était une autre vie. 
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» Dans ce monde nouveau, paisible, exempt de soins, 
» D'étoiles et de fleurs ta 611e couronnée 

• Cherchait ta main pour guide et tes yeux pour témoins. 
» De fronts purs et joyeux j'étais environnée , 

• £t mon âme pourtant ne goûtait qu'à moitié 
>» Ce bonheur imparfait dont j'étais étonnée. 

» Ma mère... où donc est-elle? ai-je aussitôt crié. 
» Et les anges en chœur vers toi m'ont ramenée. » 



L'ENFANT DE LA CHARITÉ. 



Sœurs de la Charité, je tous fais mes adieux. 
Vous tn*avez reçu pauvre, enfant, nu, sans asile; 
J*ai Técu jusqu'ici sous vos lois, sous vos yeux. 
J*ai peu de force encor, mais mon âme est virile; 
A mes bras maintenant le travail est facile. 
J'emporte de vos soins un regret douloureux, 
Et les lègue en partant à d'autres malheureux. 
Souvenez-vous de nM)i quand vous direz l'antienne 

A la Vierge de Bon-Secours. 
Oui , c'est votre pitié qui conserva mes jours... 
O ma mère! pourquoi ne fut-ce pas la tienne? 
Pourquoi, lorsqu'en mes maux je n'invoquais que toi. 
N'ai- je entendu jamais qu'une voix étrangère? 

Que peux-tu redouter de moi , 
De moi qui dois frémir, en t'appelant ma mère. 
Que rhorreur qui me suit ne s'attache à tes pas? 
Fais-moi dire : « Je vis et je ne te hais pas. » 
C'est assez ; et pour toi si l'épreuve est trop rude, 
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Eh bien ! je me résigne à mon incertitude. 
Youdrais-je d*mi bonheur qui ferait ton tourment? 
Mais si je te voyais, ne fût-ce qu*un moment, 
Tout changerait pour n^i dans la nature entière/ 
J'irais sur les chemins par où tu passerais ; 
Si tu ne yenais pas , du moins je t*attendrai$ 

Le front caché dans la poussière. 
Dès que du jour naissant luiraient les premiers feux, 

Ton nom serait dans ma prière. 
Et Dieu n'est bien prié que par les malheureux. 

Hélas! puisque je vis, tu coniiaîs ia souffrance; 
Mais tu ne connais pas, tu ne peux pas savoir 
Combien est désoknl ce besoin de te voir 

Que combat ton indifférence. 
Il consume mes jours , il obsède mes nuits ; 
Je te cherche partout, insensé que je suis, 

Je te chiche sans espérance. 
A mes yeux obstinés tu te caches en vain; 
Je te demande au Dieu qu'avec ardeur je prie, 

Et même à ce monde si vain , 

Qui, conune toi, me répudie. 
Te l'avoiirai-je, enfin? dans ces jours solennek» 

Où l'église compatissante , 

D'une voix encor plus puissante 
Appelle à ses pardons Ses enfants criminels » 

De cette foule gémissante 
Dieu ne repoussait point ton fils infortune ; 



L ENFANT DE LA CHARITÉ Î67 

J'allais, enlaiit abandonné , 
Déposer dans son sein mes secrètes misères; 
Mon repentir tremblant fléchissait sa rigueur ; 
Son prêtre me couvrait de ses mains tutélaires. 
Mais tandis qu*à sa voix descendaient dans mon cœur 
Le pur calme des cieux et Toubli de la terre , 
Saifr-tu d*où me venait un trouble invobntaire? 

Parmi ces fronts humiliés , 
P»rmi ces cœurs contrits que le remords en larmes 

Avec le Dieu de paix a réconciliés , 
(Ne m'en veux pas) c'est toi qui causais mes alarmes, 
Toi que j'osais chercher d'un avide regard. 
Et , si j'apercevais quelque fenune à l'écart , 
Faible, pâle , implorant à genoux sur la pierre 

Le pardon d'un Dieu oourroucé , 
Il me semblait alors que mon nom prononcé 
S'échappait en sanglots à travers sa prière; 
Mes regards s'attachaient à ses regards baissés ; 
Je disais, me joignant à sa douleur amère : 
« Cette femme qui pleure est peut-être ma mèi'e ! » 
Et mon sang vers mon cœur courait à flots pressés^. 

Vois combien de fléaux sur ton fils amassés ! 

S'il est quelque heureux jour que l'avenir t'apprête , 

Tel que ces flls ingrats que le ciel a maudits, 

Je ne poiterai point les vêtements de fête. 

Les vêtements du deuil me sont même interdits ; 

Et tu |)ourras mourir sans qu'on daigne m'apprendre 
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En qaels lieux dormira ta cendre. 
O nœuds de la famille ! ô tendresses du sang ! 
(J 'avais déjà souffert de tant de sacrifices!) 

Faut-il donc qu'il soit inq)ulssant , 

Ce désir toujours renaissant, 
Qui , ma^é moi , m'appeHe à vos chastes délices ! 
Je ne dirai j<unais : « Ma mère! » ni : « Ma sœur! • 
Les plus purs sentiments sont pour moi sans douceur, 
Pour moi les plus doux noms se changent en supplices. 

Mais que sert de me plaindre? Ainsi tu Tas voulu, 

Ainsi Dieu l'a permis lui-même. 
Résignons-nous, mon âme, à cet ordre absolu! 

£t toi, ma mère , toi que j'aime , 
De mes maux à venir ne prends pas trop d'effroi. 
Va , tout n'est pas malheur dans mon affreux partage; 

Il se peut qu'un jour je soulage 
D'autres infortunés plus à plaindre que mm. 
£t , quand j'aiu*ai perdu ma force et ma jeunesse, 
S'il me faut pour moi-même implorer un soutien , 
Je trouverai peut-être un cœur coomie le mien 

Qui prendra soin de ma vieillesse. 



LA JUIVE. 



Cambrai voyait fleurir au sein de ses remparts 
Une jeune beauté qui, dans i*ombre élevée , 
Troublait déjà les cœurs , enchantait les regards. 
Enfant , de ses parents la mort l'avait privée. 
L*orpheline était juive ; elle avait nom Sara. 
Jamais beauté plus fraîche au jour ne se montra. 
Ses trfflts avaient Téclat des roses printanières; 
Sur ses lèvres errait un souris gracieux ; 
Je ne sais quoi de tendre et de mélodieux 
Résonnait dans sa voix ; sous ses longues paupières 
Son œil étincelait du vif azur des cieux , 
Et sur son col de lys , pour unique parure, 
Se roulait à longs flots sa noire chevelure. 

Au prestige si doux de ses attraits naissants , 
Les arts joignaient encor leurs prestiges puissants. 
L'aiguille entre ses doigs enfantait des merveilles. 
Sa main , qu'avait instruite un art ingénieux, 
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Sur de légers tissus faisait éclore aux yeux 

Des jafdins, des vergers les dépouilles vermeilles, 

L'incarnat dont la rose au matin se revêt , 

Et la pêche étalant sa pourpre et son duvet, 

Et du muscat gonflé la grappe jaunissante, 

Tous ces riants produits d'une nature absente. 

Par son art évoqués renaissaient soùs ses doigts. 

C'était Flore , et Minerve , et Pomone à la fois. 

Quel triomphe enchanteur pour die se prépare ! 

Dans ses ajustements un sexe entier se pare 

De ces fleurs, de ces fruits par la juive imkés ; 

Et Cambrai , dans ses j^ux, dans ses solennités. 

Voyait se déployer ces parures nouvelles 

Sur cent jeunes beautés qu'elles rendaient {4us b^s. 

La Juive cependant se dérobait aux yeux. 
Pour écarter l'amour qu'ins^*aient tant de chano^> 
L'aiguille et les fuseaux étaient ses seules armes» 
Elle occupait toujours ^s doigts laborieux , 
Chérissait sa retraite; et fermant son oreille 
Aux vains discours du monde, aux hommages flatteurs, 
Vivait de ses travaux , cx)mme la jeune abeille 
Se nourrit du miel pur qu'elle a pris sm* les fleurs. 

Elle goûtait la paix que donne l'innocence; 
Et l'envie elle-même , au moins par son silence , 
Rendait ^ ses vertus l'hommage le plus vrai , 
Quand un jeune étranger se montra dans Cambrai. 
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Il retenait des bords qne féconde le Tagew 

Pour Im , tous les pays avaient nV charme égal ; 

La France toutefois Tattirak davantage. 

Quand ses goûts le reodraieiit à son dimat natal , 

Il se rappellerait, df sait-il, avec joie 

Nos riches monUffients, m^ arts i^dlistrietix , 

Nos toits hospitaliers, les champs aimés des deux 

Où TEscaiit daqs soa cours s'épanche et se déploie ^ 

Et iios helles surtout , dont Taspect le charma» 

Il voulut voir la Juive; il |a vit et Taima , 

Si pourtant c'est aimer qu'éprouver dans aoq âme 

Un désir passager qui Tirrite et Tenflanmie, 

Par quel prest^e adroit sut-il toucher son cœur 7 
Quel art, quel soin perfide aida le séducteur 7 
Nulle voix dans Cambrai n*éclaircit ce mystère. 
Mais tous deux on les vit, dans la saison des fleurs. 
Dès que Tastre du jour tempérait ses ardeurs , 
Chercher des bois profonds la fraîcheur solitaire, 
Long-temps y demeurer, par un secret chemin 
S'échapper à pas lents de ce funeste asile. 
Et , quand Tombre du soir s'étendait sur la ville , 
Y rentrer tout rêveurs en se donnant la main* 

Adieu l'heureuse paix dont son âme était fiére I 
Depuis ce temps fatal pour elle tout changea. 
Les souds inquiets la poursuivaient déjà. 
L'aiguille n'avait plus sa tâche journalière; 
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Les fuseaux se couvraient d'une oisive poussière. 
EUeHnême aux regards craignait de se montrer. 
Le vieillard ou I^enfant qui de loin la salue , 
La vierge qu'en sa route elle peut rencontrer 
Sont autant d'ennemis dont elle fuit la vue. 
Mais comment fuir son âme où la paix n'entre plus ! 
Ah I tous tes maux encor ne te sont pas connus, 
Malheureuse Sara I Pour un nouvel outrage, 
Cherche au fend de ton cœur ton plus ferme coun^. 
Lève les yeux : des fleurs déjà fuit la saison ; 
Trois mois d'ivresse à peine ont séduit ta raison, 
Et le lâche étranger qui flétrit ton jeune âge, 
Au mépris de tes pleurs, au mépris des serments 
Et de la foi d'hymen que sa bouche a jurée, 
Porte déjà ses pas vers une autre contrée , 
Et par sa fuite encore insulte à tes tourments. 

A ce coup qui l'accable, oh! qui pourrait décrire 
Le sombre égarement d'une amante en délire. 
Ces mots désordonnés, ces [daintives clameurs 
Et ce rire effrayant d'un désespoir sans pleurs! 
Du moment qu'à ses yeux disparate l'infidèle , 
C'est l'univers entier qui disparaît pour elle. 
Pour elle , avec le monde il n'est plus de lien. 
La solitude alors est son unique bien ; 
Elle y pourra du moins pleurer l'ingrat qu'elle aime. 
Jusqu'au printemps suivant , sa douleur fut la même. 
I.es beaux jours renaissaient sans adoucir ses maux; 
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Les beaux jours désormais n'ont plus rien qu'elle envie. 

Dans la nuit toutefois, par la faim poursuivie « 

£lie allait seule, errante, Ik travers les hameaux 

Chercher les aliments qui soutiennent la vie, 

£t regagnait soudain son toit silencieux. 

Là son chagrin fidèle éternisait chaque heure. 

Nul n'eût osé frapper au seuil de sa demeure; 

Sa porte était muette; on eût dit que ces lieux 

Exhalaient à l'entour un air contagieux. 

£t quand l'infortunée , au fond de sa retraite. 

Saisissant de la nuit l'obscurité secrète , 

Croyait à sa douleur se livrer sans témoin , 

Des yeux , des yeux jaloux l'aperçurent de loin 

Pleurant, près de la couche où son enfant se joue, 

Une maternité que l'hymen désavoue. 

Oh! quel soulagement, quel secours aujourd'hui 
Offrirait à ses maux le travail qu'elle a fui ! 
Elle est mère , elle est pauvre ; il faut qu'elle soutienne 
Une auti*e vie encor jim chère que la sienne. 
Qui l'arrête? Ses torts ne sont plus un secret. 
Non ; mais près de ses torts «on malheur disparaît. 
Quel époux confirait aux soins de cette mère 
De sa fille au berceau la parure première? 
Quel est le jeune amant qui verrait sans effroi. 
De ses jours, de ses nuits la compagne assurée , 
Du voile de l'hymen par la Juive parée , 
S'avancer k l'autel pour lui donner sa foi ? 
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£h bien! si la pudeur, qu*eUc outragea sans doute, 

De son fatal réduit leur interdit la route» 

Elle-même elle ira, d'un courageux effort , 

Ranimer dans les cœurs cette pitié qui dort 

Plus d*obstade; elle part : on verra ses misères; 

Elle ira les montrer sous ces riches lambris, 

Chez ces heureux du jour qu'elle avait vus naguères 

De ces frivolités si follement épris. 

Mais elle implore en vain , d'une voix suppliante, 

Un travail qui l'occupe» un pain qui Talimeate; 

Le riche impitoyable ose la refuser; 

Et la foule elle-inême, en .la \oyant passer, 

Retrouve dans ses traits, que le malheur altère , 

Des enfants de Juda la tache héréditaire. 

Sa force aUait fléchir sous tant d'adversités ; 
Mais Cambrai , dans ces jours à jamais regrettés. 
Adorait les vertus et bénissait le zèle 
D'un prélat , des pasteurs le plus touchant modèle. 
De tant d'infortunés qui s'offraient à ses yeux , 
Le {^us pauvre est celui qu'il accueillait le mieux. 
Par lui , la voix du faible arrivait jusqu'au trône. 
11 prêchait le pardon, la charité, l'aumône. 
(( Donnez , s'écriait-il , donnez à qui n'a pas. 
» En jetant au hasard tous les biens ici-bas , 
» Dieu fit la part de tous. Il permet, il ordonne 
» Que l'indigent demande et que le riche donne. 
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)> Sous les ha^oAs du pauvre il se cadie à vos yeux ; 
» Donnez ck)BC quelque chose à qui peut tout aux cieux. 
» Le bien qu*on pbce ainsi (c'est lui qui nous Talteste) 
» Au jour du jugement est le seul^ qui nous reste. » 

Ces di$coiirs, par la foule avid«ment goûtés , 
Dès long-tee^s de la Juive avaient frappé ToreiUe ; 
Mais tout riait idors à ses yeux encb^oUés. 
Ce souvenir enfin dans son coeur se réveille ; 
Un faible espoir s'y joint Je ne sais quelle voix , 
Qud instinct , s'^nparant de son âme timide , 
l'agite , l'encourage et l'éclairé à la fois. 
Au palais du prélat ce même instinct la guide. 
Là , dans son coeur brisé cherchant tout son a{^ui : 
• C'est la Juive , dit-elle , en s'o0raat devant lui 
» Mais c'est peu de l'opprobre où ma race est {^igée; 
» D'une autre honte encor vous me voyez chargée. 
» Sachez tout : je suis mère» et je n'eus point d'époux. . . 
» Eh quoi ! vous me voyez» m'entendez sans courroux ? 
» Ah ! vous êtes le seul dont hà bcTuche indulgente 
» N'aitpràat,quanddemesmauxjemeplaignaistotttba^, 
t Effrayé la coupable et chassé l'indigente. 
» Vous bHtoez , mais du moins vous ne maudissez pas. 
» Autour de voi», partout oà j'ai porté mes pas, 
» Ilsm'oia tou», à l'envi, d'outrages alureuvée. 
» A leurs yeux, disent-iU, je suis la réprouvée. 
» Pourtmit , qm^ dem»MMis*je en les priant en vain ? 
» J'im]^^ du travail afm d'avoir du pain. 
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» Je ne iu*aveiigle pas sur mon sort misérable : 

» Oui, ma faute est afifreuse ; oui, la mère est coupable; 

» Mais l'enfant ne l'est pas, et Tenfant meurt de foim. 

» Je sens que du pardon j'ai trop besoin moi-même 

V Pour ne pas raccorder à qui me fait souffrir; 

» Mais je n'en meurs pas moins, et l'orphelin que j'aime 

n N'a personne après moi qui daigne le nourrir. 

» Faut-il que, pour ma faute, un innocent périsse? 

» Ah ! que je sois du moins la seule qu'on punisse. 

» De la sainte pudeur j'ai violé la loi ; 

» Je souffre et dois souffrir. J'ai tout dit : jugez-moi. » 

Le prélat un moment se recueille en silence ; 

Puis jetant sur la Juive un regard d'indulgence : 

« Je dois vous secourir au lieu de vous juger. 

» Vos torts viendroht après ; voyons votre danger. 

n Prenez cet or ; soignez et l'enfant et la mère. 

» Espérez. Dansses mauxDieu veut que l'homme espère. 

» Noussommessouissamain. Pourquoi l'oublions-nous? 

» Il prête sa lumière à qui la lui demande. 

« Vos torts sont grands. Eh bien ! sa clémence est plus grande. 

» Eh ! que suis-je moi-même ? Un pécheur comme vous. 

» Mais sa loi me conduit, sa charité m'inspire. 

» Versvous,vers vosdouleurs,c'estce Dieu qui m'attire. 

» Privés de cet appui, nous nous égarons tous. 

» Tris'.e enfant de Sion, jugez-en par vous-même! 

» Vous aimiez ; c'était là votre bonheur suprême. 

9 Ce bonheur vous trahit. Un monde injuste et vain 
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^ Â votre désespcm* sourit avec dédaiii. 

» yosaiiiis...oùsont ils? Tout vousfuit Dieu vous reste. 

» Jetez-vous dans ses bras. Oh l cet époux céleste 

» Ne peut ni vous trahir ni vous «abandonner. 

>i Vous avez su déjà souffrir et pardonner; 

» G*est pratiquer sa loi même sans la connaître. 

Oui, jeVois^qu'en votre âme un nouveau jour peut naiti*e 

y Mais soit qu'à ce jour pur vous ouvriez les yeux, 

» Soit qu'ils restent fermés aux lumières des cieux , 

» Je veux que le travail occupe vos journées 

n A d'oisives langueurs trop long-temps condamnées. 

» Vos travaux vêtiront les pauvres, les blessés, 

» Les malheureux enfin comme vous délaissés. 

» D'où je suis , mon enfant , on voit bien des misères. 

» Vous m'aiderez peut-être à soulager nos frères. 

)» Allez, pensez à Dieu, venez souvent me voir; 

» Et quelsquesoientvosmaux ne perdez idusl'espoii*. » 

La Juive recueillait dans son âme ravie 

Ces mots persuasifs, ces paroles du cœur 

Dont l'accent avec soi porte un charme vainqueur : 

• O vous à qui je dois plus encor que la vie , 

» Homme de paix, dit-elle, image du Très-Haut , 

» Oui , le Dieu qui pardonne est le Dieu qu'il me faut ! 

» J'ai besoin de vous croire ; il ni'est si doux d'entendre 

» Cette voix à la fois religieuse et tendre I 

» Mais puisque enfin pour vous je n'ai rien de caché, 

» Ne pourrai-je obtenir ?. . . Pardonnez mon audace. . . 

» Je voudrais emporter, j'inij^ore cette grâce , 

24 
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» Quelque chose de vous et q« vous ail teuck 
» Jusqu^à moB lit de mmt j'en ferais iBa parure. 
» — Me le proaiettez-vous? — 

Oh ! moB Dieu, je le jure ! • 
— A ces mots détadMUit )*or eu croix modelé 
Qui parait sur son sein la moire épî^copale : 
(• Pour vous comme pour BMii ce Dieu s^est iaunelé, 
» Dit le prêtre à la Juive; et sa crmx triomphale 
» Avec lui peut encor vous réconcilier. 
n Mais qfiaftâ il la trri&att au lie» do sacrMice , 
» Vous daveK quelles makis préparaient le suppliceT... 
» N'importe ; à voire foi j'ose la confier. 
» Armez-vous-en. Prenez celte égide céleste; 

• Placez-la sur ce cœwr que Dieu seid veut avoir : 

• Au lieu d'un vain remords, qu'elle y porte l'e^mr; 
» lit qu'un antre avenir ccmvre un passé Inoeste. 

» Yous^mafiUe, rendez. Voëfeime, enceHMNMeat, 

» A besoin de repos et de reoieillenient 

» Priez, repentez-vous, et Dieu fera le reste! » 



I.A DERNIÈRE MATINÉE 



Bfi MARIE STUART. 



Klle eût mieux fait de confier su persenirc 
aux montagnards farouches, aux brigands des 
frontières d'Ecosse, qu'à la bonne foi d'Eli- 
sabeth. 

Walter Scott, VAhbé, t. TT. 



Elle sait quel destin l'attend à son réveil , 
Kt pourtant elle dort d'un paùâUe sommeil ; 
Autour du lit de deuil ses femmes rass^nblées , 
De fatigues , de pleurs , de veilles accablées , 
Fermaient aussi les yeux dans un morne repos ; 
Mais sur elles la nuit verse en vain ses pavots : 
La dooleur vigilante attristait leurs visages. 
On eût dit , à les voir, ces muettes images , 
Ces marbres éplorés qu'un habile ciseau 
Fait gémir étendus autour d'un froid tombeau. 

Seule Marie est calme et la mort va l'atteindre. 

Deux flambeaux qui, comme elle, étaient près de s'éteindre 
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Éclairaient de son front la pâle majesté. 
Son souffle mênie alors D^avait rien d*agité. 
Un songe Tégarait vers les bords de la Seine, 
Bords où se plut long-temps la jeune souveraine. 
A nos mers que sa nef osa franchir deux fois, 
Au sol hospitalier qu'avait chanté sa voix , 
A nos riches coteaux qu'un ciel joyeux colore. 
Ses traits dans le sommeil semUaient sourire encore, 
Quand, changeant ses tableaux, la sombre vision 
La rejette éperdue aux rives d'Albion. 
Ses yeux h cet aspect s'ouvrent à la lumière ; 
L'affreuse vérité reparaît tout entière , 
Qui lui dit : « Lève-toi , l'éternité t'attend , 
»£t ta vie et ta mort n'ont fdus qu'un même instant. » 
Hors du lit cette voix précipite Marie , 
Qui, palpitant encor du songe décevant. 
Se signe et se prosterne aux pieds du Dieu vivant. 
Tout s'éveille avec elle , avec elle tout prie. 

Ses fenunes à genoux disaient à l'Étemel : 
a Couvre de tes pardons la veuve de Bothwell , 
» Dieu puissant ! si l'erreur entraîna sa jeunesse, 
a Si l'inexpérience égara sa faiblesse, 
» Combien de maux aussi n'a-t-elle pas soufferts ! 
» Et la fuite, et l'outrage, et l'exil, et les fers, 
» Du trépas qui l'attend Taffreuse ignominie, 
» Et , de ses dards aigus , de ses poisons amers , 
)' La haine plus affieuse armant la calomnie , 
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» A ses jours douloareux rien ne fut épargné. 
» Sur un peuple au berceau son enfance a régné. 
» Elle eut tout à dompter, tout se tourna contre die, 
» Et Tamitié perfide et Tamitié fidae. 
» Si tu veux la juger dans toutes tes rigueurs , 
» Que réservfô-tu donc à ses persécuteurs? 
» Elle est là, devant toi, qui s'accuse et se blâme : 
» Le chagrin de ses jours a consumé la trame ; 
M Le monde , qui vingt ans prit soin de la punir, 
* Lui refuse un pardon qu'elle a droit d'obtenir. 
» N'est-il pas temps enfin que son Dieu la réclame? 
» Oui , ses maux t'ont fléchi , ta clémence a parlé. 
» C'est ta voix qui l'appellera son cœur désolé 
» Tu fais voir dans les cieux l'infaillible dictame, 
» Ses vains égarements, ses fautes, ses erreurs , 
» Tous ses torts , à tes yeux , sont lavés dans ses pleurs, 
» Et la paix de ses traits passe enfin dans son âme. >» 

Elle était résignée en invoquant les cieux , 
Mais elle se relève avec un front joyeux. 

Tandis qu'à ses côtés l'amitié souffre et pleure , 
Vers ses amis absents elle étend le regard; 
Leur écrit quelques mots d'adieux et de départ , 
Comme un hôte attentif qui change de demeure ; 
Et sur le sabKer ayant consulté l'heure : 
« De mes ennuis, dit-elle, ô vous long-temps témoins, 
» Mes filles , approchez ; j'attends tout de vos soins. 
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N Deranl d'antret fegards puisque je vais paraître , 
» SoyoBS-^y reine encorl j*ai peu de temps à i'étre, 
» Rappelei»T0Of cet art^ qui, dans mes jours heureux , 
» Sur mon front jeuae alors assemblait m^ cheveux. 
» Qu*aujonrd*bui »it un jour de triomphe et de joie! 
» Point de pleurs aujouM'huL Pares sans d^aisîr 
» Ce vain reste d*attrails que la mort va saistr» 
» Et dpnt le temps jabux a d^ fotl sa proie. 
» Ils m'ont coÉté bien cher 1... • 

EU tandis que leurs mains 
Tressaient ses longs dieveux blanchis par les chagrins; 
Tandis qu'elles couvraient b royale captive 
Du manteau que va teindre une pourpre {dus vive , 
£t que leurs doigts faisaient , en sinueux contoun, 
Sur sa taille élégante midoyer le velours; 
Toujours cahne» Marie, k sa suite fidèle. 
Léguait ses derniers dons , dictait ses derniers vœux. 
Puis, parmi les joyaux étalés sous ses yetix , 
Saisissant un adlier où la pierre étinodle» 
Et Técartant soudain : « Quel triste don ! dit-elle , 
» Je craindrais de Toffiir, il me vient de ma sceur, 
» D'Elisabeth, de qui me vient tout mon malheur, 
» Que le Dieu do clànencei à qui je m'abandonne, 
» Daigne lui pardonner comme je lui pardonne I 
n Des maux qu'elle m's faits et qu'il voudrait punir, 
» Puisse mon fils un jour ne se pwnt souvenir 1' 
» Mon filsl.o Gombiai de fois à mon âme tl^ublée 
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» Ce nom s'est fait entendre t. .. On me dit qu'il eut toi 
» Que je ie pkâos I il règne et ne peut rien pour moi* 
» Qu'il laisse sans vengeance au fond du mausolée 
» Et la reine captive et la reine immolée , 
» Je le veux. .Mais sa mère !, .% On l'oiitragea vingt aus ; 
» Vingt ans la calomnie osa flétrir ma gloire ; 
De ce fiel qui m'abreuva h mes derniers instants 
» Que son juste courroux sauve au moins ma mémoire. 
• 11 le peut» il |e doit» il sera père un jour; 
» S'il veut que ses e^fanlB Thonorent è son tour » 
» Que^ )>ravant l'imposture , il accorde à ma cendre 
tt Le$ smns que de ses fils il aura droit d'attendi^. 
» Puisse-t-il gpuverner mon p^ys et le sien 
» Par un règne {dus long» phis heureux que ^e mien, 
» S'il est des règnes longs dans un monde où tout passe ! 
» Que son sang puisse au trône aprèi» lui parvenir I - 
» Mm$ queb qu^ sment mes vœux sur le sombre avenir, 
» Du pays où je meurs je crains tout pour ma race. 
» Oui, les l^uarts...» 



Son discours s'interrompt suspendu. 
Un gei^ier qni se montre à la porte s'arrête; 
II s'arr^|£ et se tait, trop sûr d'être entendu. 
Marie» en )e voyant : « C'est assez, je suis prête. 
» Adieu» vous qui n^'aimiez ; adieu, vous que j'ajmî^is. 
» Ici j'étais captive» on est libre où je vais. » 
Elle sort» k ces mots, de ses femmes suivie» 
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Triomphante , du ciel goûtant déjà la paix , 

Le cœur las de ce monde et plein d*une autre vie. 

La porte se referme, et le cachot désert 
Retentit d*un bruit sourd, puis bientôt d*un concert 
De plaintes 9 de sanglots , dont le tribut Qdôle 
Annonce qu*ici-bas tout est fini pour elle. 

Mais parmi tout ce deuil qu'il n'ose paitagër, 
Que fait d'Elisabeth ce brillant messager? 
n a tout vu , dit-on ; et , dans ce sang qui fume , 
Un tissu d'un blanc pur qu'on a plongé soudain 
Comme un affreux trophée est remis en sa main. 
Son coursier qui t'attend couvre son frein d'écume. 
Jeune homme, dans ton sein quel projet s'est formé? 
Venais-tu de Marie admirer le courage ? 
Tu rougis, malheureux !. . . Je comprends ton message. 
Tu voulais être sûr qu'elle avait consommé 
Son dernier sacrifice et son dernier martvr»\ 
Eh bien ! ton zèle ici n'est plus intéressé ; 
Le glaive a frappé juste et ton rôle a cessé. 
Pars; après ton retour Elisabeth soupire. 
Elle peut craindre encor qu'un sang royal versé 
Du froid séjour des morts contre elle ne confire ; 
Va calmer ses fratyeurs ; montre à ses yeux jaloux 
Sa rivale au cercueil et Londre à ses genoux. 
Dis , c'est la vérité , qu'un peuple frénétique 
•JYouve son arrêt juste et son crime héroïque. 
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Mais durant ton récit qui doit flatter son cœur. 
Observe , si tu peux , son trouble et sa pâleur. 
. Ses yeux restent baissés , elle t'écoute à peine. 
Tu ne reconnais plus ta fière souveraine. 
Qu'en dis-tu? Le bonheur est- il peint dans ses traits? 
Crois tu c|ue la vengeance ait des plaisirs bien vrais? 
Que ce spectacle au moins t'instruise et t'avertisse ; 
L'échafaud n'est plus là , mais tu vois le supplice. 



LOOlSË DE LA YALLiÈRE. 



Pocce (^ue lea filles de Sk» se sont enor- 
gueillies dans le luxe , qu'elles ont m vché la 
tête hft9te , faisant signe êet yefox à dMfcte 
^ à g«acbe avec une contenance étudiée, je 
ferai tomber leurs cheveux, j'arracherai' leurs 
chattssvres magnifl^es, leuts crcrfssaats d'or, 
leuf» esilieiet Wurs ile^ade [perlss^ toura bra- 
celets, leurs bottes de parfums, leurs bagues, 
leurs pendan's d'oreilles, les pterrerlee dont 
se couvrent leurs fronts, et je changerai en 
cilice tous ces riches vêtements , ces voiles si 
légers et ces ebemieee de grand prix. 

I»aYb, (iliap. IM. 



La Valiière k Louis avait cessé de {^aire. 
Cachant ses pleurs, réduite à souffrir, à se taire, 
Elle voit, sans se plaindre, un essaim de beautés, 
Qui naguère à ses vœux pMaieot leurs volontés, 
Du cœur qu'elle a perdu se disputer Tempire. 
Daa& ce In'iilant concours où la pudeur expire. 
Une femme surtout se fait apercevoir. 
Bien plus que du nMmarque éprise du pouvmr, 
L^ahière Moutespan kiguait rhoiweur suprême 
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D*almcr un i*oi lassé d'être aimé poui^ lui-méiiic. 
Tout fléchissait déjà , tout tremblait à sa voix ; 
Et, de Louis bientôt ayant fixé le choix, 
Son front plus dédaigneux, sa' démarche plus'ficrc, 
Du destin qui l'attend avertit La YaUière. 

£]le hésite à^ partir, elle reste; et pourtant 
Cliaque jour autour d'elle un vide affreux s'étend. 
£!!e trouve les cœurs glacés à son passage. 
Une froide pitié , plus dure que l'outrage , 
Des mots embarrassés, d'équivoques r^rds, 
Voilà le seul tribut et les derniers égards 
Que rende, même encor en tremblant d'être vue, 
La faveur affermie à la faveur déchue. 

Se peut-il qu'on balance à fuir un tel séjour, 
Lorsque l'ingratitude y succède à l'amour ! 
A ces jours d'abandon, de vide et d'amertume, 
faut-il que tout prépare et que rien n'accoutume ! 
Quoi! quand chacun l'énte et fuit devant ses pas. 
Sa fierté, sa raison , son cœur ne lui dit pas 
Que son frêle bonheur de toutes parts s'écroule , 
Et que la solitude et le délaissement 
Sont un destin moins rude, un moins amer tourment. 
Dans le fond d'un désert qu'au sein de cette foule? 

Ahl sa faible raison s'abandonne à son tour 
A la \t}h qui déjà dans son cœur se fait jour. 
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Elle voit maintenant d*un œil que rien n*abuse 

Un présent qui l'éclairé, un passé qui t'accuse , 

Un avenir douteux qui lui peut échapper, 

Et c'est cet avenir, si prompt à nous tromper, 

Qui va seul désormais occuper sa pensée. 

Elle fuit cette cour dont elle est délaissée. 

Pour elle, dans Paris, un réduit ignoré 

Par de fidèles mains est déjà préparé. 

C'est là que La Vallière ira cacher ses larmes. 

Chercher contre ses maux un appui dans les deux , 

Et , sous un autre nom , voiler à tous les yeux 

Le triste éclat d'un nom trop fameux par ses charmes. 

Elle s'^npare donc de cet humble réduit ; 
Puisse-t-elle y trouver un repos qui la fuit! 
Elle ne l'attend plus d'un monde qu'elle quitte ; 
Elle l'attend du ciel , qui la doit secourir 
Des douleurs qu'elle souffre et qu'elle veut souffrir. 
Des évangiles saints que sa ferveur médite. 
Mais elle y trouve en vain ces mots du doux Jésus, 
Disant à la coupable : f Allez , ne péchez plus ; » 
Rien n'adoucit encor sa cruelle souffrance, 
Rien ne lui rend la paix ni même l'espérance ; 
Tant sa faute est présente à son esprit troublé ! 
Mais au Dieu qui voit tout ses larmes ont parlé. 
Ce Dieu l'appelle enfin. Dans cette âme trop tendre 
Du pontife de Meaux la voix s'est fait entendre. 
La pénitence en deuil courbe au pied des autels 

2â 
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Ce front dont Tédat pur enchantait les nu>rtd& 
Elle apprend à goûter, en des tourmei^tsqu*elle aime, 
L'oubli des rois , des cours, du noonde et de soi-même ; 
Et si , quand le ciel s'ouvre à ses pieux transpcnrts, 
Quelque reste d'amour se mêle à ses remords, 
Voici qu'un autre amour plus fécond en prodiges. 
De ses feux mal éteints détruit jusqu'aux vestiges. 
Brise les vieux liens , change tout à son gré « 
Et ne laisse aprèç lui d,aQs ce cœur 4éçbiré 
Que l'image d'ua Die^ , plus grand, plus équitable , 
Mais plus jaloux cent fois , cent fois pli^ redoutable 
Que le Dieu d'un moment qu'eUe avait adoré. 

Oh ! qu'à ses yeux alors s'embellit sa refaite ! 

Jeux, spectacles, concerts, pompesdes cours, vains kuits, 

Qui du nom de plaisirs déguisez vos efiimi3, 

Non , vous n'aves^ plus rien que sa ferveur regrette! 

Tous ses jours sont remplis, tous ses ins^nta comptés i 

Jamais lorsqu'à sa voix les arts , les voluptés 

S^empressaient d'animer les royales demeures. 

Le temps d'un vol si prompt n'avait franchi Ijçs heures. 

Le malade , privé des soins qui font guérir^ 

Au chevet de son Ut la voyait accourir. 

L'orphelin sans appui, la veuve infortunée, 

Par un ingrat surtout la fille abandonnée. 

Tous, sans savoir soj^ nom , rccueiUaientses bienÊûtëi 

Et jamais nul d'entre eux n'eût méconnu ses ti'aits* 

C'était là ses plaisirs. Plus souvent la prière 
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Au temple l'appelait, où, seule sur la pierre, 

Après avoir loi^-tcn^ g^ïui, prié, pleuré, 

Se plongeant dans Textase où son cœur s'abandonne 

Elle sentait la fol s'élever par degré 

Du remords qui punit jusqu'au Dieu qui pardonne, 

Puis le soir, sous les pKs d'un simple vêtement, 

Cachant quelques joyaut qui la paraient naguère , 

Elle allait en secret aux mains de la misère 

Purifier les dons de son royal amant. 

Voilà quels soins nouveaux occupaient ses journées, 

Par les nœuds du devoir l'une à l'autre enchaînées : 

Voilà quels souvenirs revenaient chaque soir 

De ses vieux souvenirs effacer le pouvoir. 

Et si quelque indigent, quelque vieillard débile , 

Vient , par la faim pressé , frapper à son asile , 

En bénissant la main qui l'aide et le nourrit , 

Il porte autour de lui des yeux que rien n'aigrit. 

Sous le modeste toit qu'habite La Vallière , 

Rien ne peut Irriter sa jalouse misère. 

Pour unique parure il y voit seulement 

Des filles du Cattnel le sombre vêtement , 

Qui, jeté sur sa couche , aux regards se déploie 

Comme un tombeau qui s'buvre en attendant sa proie. 

Un soir (c'était l'aittomné, et le temps dans son cours 
Allait ce même soir ramener la journée 
Où , dans l'égarement de ses folles amours , 
A son royal vainqueur elle s'était donnée ) ; 
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Ce sdr donc , tout entière au fatal souvenir 
Qu*en vain de sa mémoire elle eût voulu bannir, 
Elle était en prière, et, d'une âme fervente. 
Demandait à son Dieu la faveur d'oublier. 
Quand une jeune fille à ses yeux se présente , 
Qui , pâle et tout en pleurs ose la supplier. 
« Par grâ^ , par pitié , sauvez^m<H , lui dit-^lle ! 
» Si vous me repoussez , c'est l'arrêt de ma mort : 
» Je fuis l'unique asile où l'on ait [daint mon sort ; 
» £t, quel que soit l'attrait qui déjà m'y rappelle, 
» Quelque infortune ailleurs que je doive endurer, 
» Sous le toit que j'ai fui je ne veux plus rentrer. 
» Ne me condamnez pas sans m'avoir entendue ; 
» Peut-être, croyez-moi, quelque pitié m'est due. 

» Parents , fortune , amis , j'ai perdu tous ces biens; 
» Mais le ciel, dans mes maux, m'accorda des soutiens. 
» Une dame d'un rang que le monde révère 
M M'accueillit , orpbdlne , et me tint lieu de_ mère. 
» Que j'aimais sa bonté, que ses soins m'étaient chers ! 
» Sa pitié pour mes maux les rendit moins amers. 
» Mais elle avait un fils, son unique espérance, 
» Le même toit , les jeux d'une conunune enfance , 
K Tout nous réunissait dès nos plus jeunes ans. 
» Le voir, c'était l'aimer, et je le vis long-temps, 
» De ce fatal amour ma boudie allait l'instruire , 
» Quand sur moi;même enfin reprenant quelque empire 
» J'enfermai mon secret dans mon cœur agité. 
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» Dien ! quels pénibles soins cet effort m*a coûté ! 
» Souvent, pour l'oublier, dans mon âme abattue, 
» Je recueillais ma force et je fuyais sa vue. 
» Mais mille souvenirs autour du cœur errants, 
» Quand je me dérobais à ses yeux pénétrants , 
» Venaient me rappeler ses traits et son langage. 
» Lasse enfin d'une lutte où s'usait mon courage , 
» Je disais chaque soir : a Peut-être que' ta nuit 
» Va chasser loin de moi l'image qui me fuit; 
» Peut-être que ce calme où s'endort la nature 
» Jusqu'à moi s'étendra. » Fol espoir, vain augure ! 
» Les songes de ta nuit, loin de me protéger, 
» Me rendaient sa présence avec plus de danger. 
» Ils me t'offraient quittant l'autel de l'hyménée 
» Où mon âme à sa foi s'était abandonnée; 
» Mon jeune époux alors marchait à mes côtés ; 
» Il entraînait mes pas vers des lieux enchantés 
» Où tout, à notre aspect, prenait un air de fête. 
» Lui-même saisissant son heureuse conquête , 
» Sur l'anneau de l'hymen qui brillait à mon doigt , 
» Danssesbrûlantstransportsfondaitunnouveaudroit; 
9 Détachait d'une main tendrement empressée 
» L'orange en frais boutons sur ma tête enlacée , 
» Pour oser plus encore implorait mon aveu, 
» £t bientôt sur mon front , sur mes lèvres en feu 
» Je sentais s'égarer ses ardeurs criminelles. 
» Mais lorsque de nies sens , à la pudeur rebelles , 
» Mon coupable bonheur écartait le sommeil , 

25. 
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» Quel JttW-, qttel Jbiik* allrfeût ëclaîhtt inbh réveÛ \ 
» Je ne voyais en moi ({u'ôfae Hllè insensée ; 
» Où vas-tu m'égarel-? disâis-je & ma pensée. 
» Ah ! je veiUais alors; le vaîn songe avait fiiî, 
» Et mon vtibu le ))lus chei* iné rendait totfte à loi. 



» Vous voyez maintenant de quel amour je Taime. 
» C'est moi,.moi que je crains fdusencor que lui-même. 
» Que vous dirai-je enfin? Je Faime et je le fuis; 
» C'est trop peu , je le sens ; c'est tout ce que je puis, 
» Car de ce faible cœur qu'un tel aveu soulage, 
)) J'ai tenté vainement d'obtenir davantage. 

» £t pourtant Cet amôtir, de vdus sétile connu , 
» Qui , par ma folle erreur long-t^inps entretenu, 
» Endormait ma raisôti au bord des précipices, 
» Du moment où j'ai fui se^ trompeuses délice^, 
» Qu'est-il a mes tegat-ds? Q^'èst-ll S tdbs les yeux! 
» Sans l'hymen c'estropprobt-e,ètlamortvaudhitmîetix. 
» Ot*'al-jfe dit?... La rougeur àti visage volis tnoiite, 
» Et vos larmes... hélas ! vbus pleurez sur thâ hohte} 
» Won sort vous épbnvailte. Ab ! calmez bet effroi; 
» Quittez cette rougeur qui n'appartient qu'à moi. 
» Trop de bonté , madame , en ma fatetir tous touche. 
» Je le vois, les aveux échappés de hia boiiche , 
» De vos chbstes loisirs vienneiit t^Ôilblér là pai^. 
» Compatir k des torts ijii'bii he bbkmï jamais. 
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» Poiir titte ânit» aussi piirc est uh effort sans dbiito. 
» Je ne vaux pâsles pleurs qu*uii tel effort vous coûte. » 

Puis fitânt tout à coup un regard étonné 
Sur rhumble habit de bure au clohre destiné , 
Quel transport la saisit : « Ahl dlt-elJe avec joie, 
» Voilà mon vêtement ! b*est Bleu qui me Teiivoie. 
» Qu'il me cache aux humains ; que ce voile aujourd'hui 
» Me sépare d'un monde où je n'ai plus d'appui. 
» Au fond d'un cloître au moins, en paix avec moi-même, 
» J'aimerai Dieu toujours, car il faut bien que j'aime. » 
La Vallière , à ces mots , la pressant sur son sein : 
« Gardez-vous, mon enfant, d'un si brusque dessein. 
» Défiez-vous surtout de ces partis extrêmes , 
» Dans un moment de trouble où la raison se tait : 
» On lit mieux dans son cœur quand le calme y renaît. 
» Tout change autour de nous,si ce n'est en nous-mêmes 
» Loin du monde, pourquoi vous exiler ainsi? 
» Celle qui doit gémir sous ce voile de bure 
» De l'austère pudeur, qui lui parlait aussi , 
» N'a pas su , comme vous , écouler le murmure. 
» Qu'elle aille, dans un cloître, ensevelir ses pleurs. 
» Mais vous, où sont vos torts ? quelles sont vos erreurs ? 
« Vos remords sont si purs que je leur porte envie. 
» Pour souffrir comme vous je donnerais ma vie. 
» J'ai des secrets aussi, je vous les confierai. 
Mon nom les contient tous ;quandje vous l'apprendrai 
» Vous verrez de nous deux quelle est la plus à plaindre. 
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» Pour vous, du sort jaloux n'ayez plus rien à craindre. 
» J'adopte vos malheurs : laissez-moi les doter 
» Du peu que je possède et que je vais quitter. 
» Auprès du noble cœur qui soigna votre enfance , 
» Je vais justifier votre soudaine absence. 
» Attendez mon retour; vous saurez aujourd'hui 
» Sur quel roseau brisé vous cherchiez un appui » 
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STANCES 

ADRESSÉES A M. DESARPS, PROPRIÉTAIRE A OAJ(, 
DÉPARTEMENT DES LANDES. 

M février 1819. 

Oui, Desarps, la paresse est ua fruit des hivers, 
otre esprit est un champ que le soleil féconde. 
C'est sous le plus beau ciel du monde 
Qu'on vit nahre ks plus beaux vers. 

En vahi, près d'un bon feu, relisant mon Hoi*ace, 
Je cherche de son vers à saisir l'heureux tour t 
L'espace, Fair des champs, la clarté d'un beau jour 
Sont des biç^ que rien ne r^npbee. 

Ce chêne qui s'embt^ase ea moa âtre joyeiAx i 
oh i qu'il me pl^it dfv^atago , 
£t surtout qu'il m'inspirait mieux. 

Quand j'allais dans Uos, bois i^êyer sou.s^ sf^ Q^^bragp 1 

oui, c'est aux chauips ^'épris desvéi;i^9Jl^lei|.bjiewf» 
Le poète inspire s'en va saisir encorç 
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Ces moments de bonheur qu'Apollon fait éclorc 
Pour ceux gui font vœu cTétre siens. 

Mais pour qui s*en va-t-il du doux bruit de sa lyre 

Frapper Técho des bois déserts ? . 
Où sont tes nobles cœurs que vont toucher ses vers, 

£t les yeux qui voudront les lire? 

Poètes, mes amis, il a fui sans retour 
Ce temps, pour nous si débonnaire, 
Où le quatrain de Saint-Aulaire 

Occupait un grand mois et la ville et la cour. 

On voudrait aujourd*hm, jusque dans nos bluettes, 
Je ne sais quoi de vif, d'étrange, de brillant. 
Gomme un palais blasé cherche un vin pétillant. 
C'est le siècle de fer pour nous autres poètes. 

Delille, si peu fait à ce sort rigoureux , 
Lui-même trouve enfin des lecteurs moins dociles. 

Les bons juges sont peu nombreux , 

Et les mauvais sont diflSciles. 

Les plaisirs de l'esprit nous ont rassasiés. 
Tout change ; un nouveau goût veut des rou tes nouvelles. 
Arlstote est bien vieux; et, devant les modèles, 
Nos pères bien long-temps se sont extasiés. 
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Croit-on que nos/journaux, tout noirs de politique, 
Sur madame Manson * narrateurs si diserts,^ 
Mais fort peu curieux ou de prose ou de vers , 
Raniment le goût poétique? 

Sekm les gens, hélas! tout est bien, tout est mal, 

Tout prend une lace mobile. 

Le Bavius de mon journal 
Dans le vôtre (que sais-je T) est peut-être un Virgile. 

Si j'en crois du Parnasse un juge prévotal 

Qui dms ses feuilletons pour le bon goût s'escrime , 

Le naturel est trivial 

Et le pathos est du sublime. 

Tel autre nous révèle, en burlesques arrêts, 

Que Bossuet prêta ses ailes 

£t Montesquieu ses larges traits 
A quelque plat auteur d'insipides libelles. . 

Du jeune amant des vers , ah ! qui ne plaint les maux, 
Quand, trompé dans l'espoir dont son âme est nourrie, 
Il voit la noble palme où tendent ses travaux 
Par le blâme et l'éloge également flétrie ! 

* Madame Manson figurait alors, comme témoin très-drama- 
tit|ue, dans un effroyable procès criminel qui fixait Tattcntion do 
toute la France, et qui se jugeait à la cour d'assises de rAvejTon. 

26 
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U porle eavie dors à Thumble agrlçukeur 

Qui peut dire : Mqis^ champ^meê ^Us^wamiktiri^t 

Et u*9 jwais dit 4e sa vk ; 

Mon libraire et m(m, iwiffink^W^ 

Cher Oesarps. Ioa àpoil sens , euueiai des et^xhsm, 
T*a prescrit dès long-leoips we ]^ 88§e kiî : 

C'est d*aimer l'étude P9iu: Im, 

SI 1(991 ip^Mfiea pour efiesHntee^ 

Sans négliger les chasips, tu aiâris ta laifioa; 
Main lu fais ka sneoè^ qu*ui|i jour top, vi{ éclaire» 

Soigneux de garder à ton uona 

Son obscurité voloatabe. 

Du printemps loulei)is quand les beaux jours ont lui, 
En rêvant aux neuf Sceurs, tu paixours Ion cbmaine; 
Et rimer est si bon , quand Fauteur se promène 
Sous des arbres qui sont à toi ! 

Tes vers , nés dans ton clos , et partout sûrs de plaire, 
cherchent peu du public le regard indiscret; 
Mats ton ffis les apprend pour les dire à sa mère ; 
De ta gloire tous trois vous gardez te secret 

Obtqtie ces biens sontdouxîqu "ils craigneatpeurçnvie, 
Et. que de t^ou bopheur j^ajime à bé^ir le^ çieux ! 



POÉSIES DIVERSES. m 

Faut-il que ton heureuse vie 
S'écoule si loîii de mes yeut \ 

Ne verrai-je donc point , ami ûdèle et tendre , 
Les lieux où, depuis si long-temps, 
Sous le même toit tu m'attends, 
Sans te décourager d'attendre î 

Cinq lustres d'amitié nous unissent tous deux. 
Tout ce qui peut des cœurs troubler l'inteÙigence , 

Le temps, l'infortune, l'absence. 

N'a servi qu'à serrer nos nœuds. 

Va I de mon souvenir ne crois pas qu'il s'efface , 

Ce temps à jamais détesté 
Où de mes pas errants j'allai cacher la trace 
Vers le même rivage où Gessner a chanté. 

Tu vins; tu me cherchas sur la terre étrangère; 
Tu sus me ramener sous des cieux plus amis, 

Et jusqu'au toit de mon vieux père. 

Qui crut alors avoir deux fils. 

Eh bien , depuis ce jour, quand mon âme craintive 
Prévoit quelque rigueur des hommes ou du sort , 

Qu'une lettre de toi m'arrive, 
Et contre tous les maux mon cœur se sent plus fort 
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Ainsi , quand la vague jalouse 
Menace d*engloutir sous les profondes mers 
Le nautonler parti du bout de Tunivers 
Pour se joindre à sa jeune épouse ; 

Quand au courroux des flots s'unit le deuil des cienx, 

Si des Gémeaux l'astre fidèle , 
Dans l'effroyable nuit où s'égarent les yeux , 
Fait briller un moment sa clarté fraternelle ; 

Sur l'astre ami du voyageur 
Le nautonier, fixant un regard d'assurance. 
N'entend plus ni les flots , ni les vents en fureur, 

£t s'abandonne à l'espérance. 
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AU SAULE DE DUCIS*. 



<4eio 



Arbre chéri des flots et du temps respecté , 

Dont, au moindre zéphyr, le feuillage agité , 

D*un vert si doux , si tendre, à mes yeux se nuance, 

Pour le Sophocle de la France , 
Soit bénie à jamais la main qui t'a planté ! 
Crois-moi, laisse le pampre inspirer la folie ; 
Laisse au laurier la gloire , et le deuil au cyprès. 

Plus heureux , ton ombrage frais 

Appelle la mélancolie ; 

L*amour souvent t*a visité , 
Et Torgueil t'est permis quand Ducis t'a chanté. 



I M. Ducis avait une prédilection particulière pour le saule. 
Il Ta célébré dans une romance fort touchante d'Otbelk), et dans 
un assez grand nombre de poésies. Ce poète illustre m'ayant fait 
l'honneur de m'adresser une épUre, où il m'invitait à chanter ce 
même arbre, qui l'avait si souvent inspiré, je lui répondis en lui 
envoyant la pièce suivante, le jour où il entrait dans sa quatre- 
vingt-unième année. 

26. 
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L'un et Tautre en effet même instiact vous attire : 
Il aime, ainsi que \oi, le murmure des eaux , 
L'émail fleuri des prés, le doux chant des oiseaux; 
Son front se rajeunit au retour dû zéphire : 
Mais il craint les autans; et quand, tout courroucé, 
Borée autour de lui fait mugir la tempête , 
Par ton exemple instruit , il baisse aussi la tête, 
Prompt à la relever quand l'orage est passé. 
Que d'utiles leçons tu peux fournir au sage ! 
Si le reptile impur attaque ton feuillage < 
Tu sais te revêtir de feuillages nouveaux. 
Et, sans apercevoir Tinsecte qui t'outrage, 
D'une sève {dus fraîche inonder tes rameaux. 
Tel Ducis, quand Zoîle, en sa lâche impudence. 
Des beautés d'Othello démentait l'évidence , 
Calme, et de l'Arabie empruntant les couleurs, 
Méditait d'Abufar les tragiques douleurs. 
Oui , des mêmes penchants l'influence secrète 
Semble associer l'arbre aux travaux du poète ; 
Et, quand, sous tes abris par sa gloire habités. 

Ce fier soutien de Melpomène 

Ennoblissait pour notre scène 
De Shekspir mieux senti les sauvages beautés ; 
On eût dit qu'aux accents de son âme troublée , 
Tu courbais, de terreur, ta tête échevelée. 

Mais lorsqu'à ses doux jeux rendu , 
Du tragique trépied tout à coup descendu « 
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D*une muse moins solennelle 

11 suivait Tinspiration , 
Et laissait échapper de sa lyre immortelle 
Les vers dont aujourd'hui s'enorgueillit mon nom , 
Fidèle à ce raj^h (Jui tous tes delix vous guide. 
On te voyait, sans doute , avec un soin touchant. 
Pour quelque faible arbuste , à tes pieds s*attachant , 
De ton ombrage épais faire une heureuse égide. 

Saule aimé de Ducis, ah! puisses-tu long-temps 
De tes pâles rameaux couvrir ses cheveux blancs! ^ 
Puisse, dans vingt printemps, notre amitié discrète 
Fêter ensemble encore et rari)re et te poêtis ! 

Retrouver près de sa Babcis 
Cet autre Pfailémon , soùs ton feuillage àsslâ , 
Sans regret du passé, saris sdin qui FinquiHe; 
De cœurs dignes da sieh fiel* de s'entirortrter; 
Ne possédant que peu , mais «issesS pout» dohttl»f ; 
Kt que, jusqh'à ce jour, sa vieillesse nous voie 
Heureux de son bonheur, et joyeut de sa joie! 
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LES ÉLYSÉES. 



<^ 



4796. 



Est-il bien vrai , ma jeune amie , 
Que, dégagés tous deux des liens de la vie , 
Nous nous réunirons pour ne plus nous quitter ? 

Mais savez-vous quelle patrie 

Notre âme un jour doit habiter? 

Et sur le choix d'un Elysée , 
Si la bonté des Dieux daignait nous consulter, 
Quel est Theureux séjour, choisi dans la pensée, 

Où vos goûts iraient vous porter ? 
Serait-ce sur ces bords dont le charme tranquille 
A passé dans les vers d'Homère et de Virgile ; 

Où les esprits des bienheureux 

Tout le jour s'en vont , deux à deux , 

A l'ombre du même feuillage , 

Respirer l'air des mêmes cteux ; 

Sur les bords du même rivage , 



POÉSIES DIVERSES. 309 

Tout admirer des mânes yeux ; 

Et, du même air de négligence , 

Se disant les mêmes fadeurs, 

Sur des gazoï» toujours en fleurs 

Promener la même indolence ? 

Le soir vient , «t la même main , 

Vers le même lit que la veille , 

Conduit, par le même chemin , 

Chaque ombre heureuse , qui sommeille , 

Jusqu*à rheure où l'aube vermeille 

Ramène , pour le lendemain , 

Une félicité pareille. 
Ce ciel toujours d*azur, ces bosquets toujours veris 
Finiraient, croyez-moi, par lasser votre vue; 

A des plaisirs toujours offerts, 

Sans en jouir on s'habitue , 
Et le plus beau printemps doit son lustre aux hivers. 

Les enfants d'Ossian , les guerriers Scandinaves, 
Moins poHsque les Grecs, plus fous, mais aussi braves. 
Vont dans leur Elysée à de nouveaux combats. 
Un vaste château d'or y reçoit leur courage; 
Enfants , femmes, vieillards, tous ont soif de carnagp. 
Là , le barde s'élance au milieu des soldats , 
Les bat, meurt , ressuscite et va boire à la ronde, 
A la santé d'Odin , dans un crâne ennemi. 
Ah ! nous n'envîrons pas à Fingal, à Mpmi, 
L'épouvantable es|K>ir où leur bonheur se fonde 
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De leur félicité ne soyons point jaloux i 

C'est déjà bien assez de se battue en te motode i 

Eh ! que l'autre du moins ait de^ combat phis doux! 

Paimi ces paradis dont Tespèœ varie v 
Il en est un surtout ouvert au musutaan. 
Celui qui fut fidèle aux dogmes du CtiHn , 
Plein des feux du àé^v, même après ce^ vîe » 
Sur Falbâtre mouvant d'un sein de Xlircassie 
Va reposer son front dégflgé du turbskn. 

Je sais qu'en quittant l'existence 

II est assez doux de songer 
Qu*on ne renonce point à toute jouissance. 
Cet espoir à mourir pourrait encourager ; 
Et, si j'étais sultan, j'aimerais à médire t 
Je meurs ; mais cent beautés » orgueil de mon em|)ire , 
Devant ma volonté mille esdaves tremblants » 
Ces carreaux d'édredon , ces sorbets succulents, 
Ces trésors , ce sérail , l'encens que j'y nespire » 
TOUS ces biens me suivront; mourons donc!. . Mais amsi 
Dans ce bel avenir où je Vds cent maîtresses , 
Mon cœur n'a pas l'espoir de trouver un ami 
Ah ! reprends, Mahomet, tes frivoles largesses; 
Gai^e tes vrftiptés , ton sorbet -, tfes hOuHs^ 

Ces biens sont doux; mais que m'iknporte? 

Je ne veux point d'un paradis 

Où Salomon petit être admis 

Quand Pylade reste à la porto. 
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Notre Elysée enfia doit être im lieu dM^m^ni. 
C*est le s^our de b volupté pure ; 
Là, les heureux, par ua seerel penduuU, 
Suivent les bis que dicle la uaUire ; 

Là , Famitié jamais ne ment ; 

Là , chaque époux est un amant 

Qu'une amante suit ou devance ; 

Chaque mot est un sentiment; 

Chaque souhait, chaque espérance 

Voit éclore une jouissance ; 

Chaque fête, chaque plaisir 

Est suivi d'un nouveau désir ; 

Chaque moment de l'existence 

Est un tableau du vrai bonheur, 

Que l'âme recueille en silence , 

Et qui s'épure au fond du cœur. 

Là, la jeunesse recommence, 

La santé n'a jamais d'absence ; 

Et l'innocence est une fleur 

Que la main du plaisir effeuille , 

Et qui , par un charme enchanteur, 

Renaît sous le doigt qui la cueille. 

Si cette image vous séduit , 

S'il est vrai qu'en quittant la vie 
Nous puissions, quand la mort nous plonge dans sa nuit , 
Voir se réaliser cette douce folie ; 
Ahl ne détruisons pas ce dogme consolant 
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Rapprochons-nous plutôt de ce terme trop lent; 

Et si, trmnpant notre croyance, 
Les dieux nous refusaient ce bonheur désiré, 

Nous l'aurions du moins espéré; 

Ehl n'est-ce rien que Fespérance? 
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PROMENADE D^AUTOMNE 



AU BOIS D^AUTEL. 



Il est donc vrai t Flore, au printemps, 
M'avait fait de vaines promesses! 
J'ai vu ses trompeuses largesses 
Devenir le jouet des vents. 

Mes pommiers , pour toutes parures , 
N'ofirent qu'un fruit pâle et taché, 
Qui dans son sein garde cache 
L'insecte aux secrètes morsures. 

Ah ! sans moi, qu'on porte au fruitier 
Ce tribut d'une avare automne ; 
Que mon petit clos me pardonne 
Si je le quitte un jour entier. 

Un riche pays m'environne : 
Ailleurs, pour me dédommager^ 

27 
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Je puis Toir quelque autre verger 
Plus faTorisé de Pomone. 



Partons : dans un recoin du bois. 
Où l'œil s*étend de ma fenêtre , 
Allons rêver sous le vieux hêtre 
Que j'ai visité tant de fois. 

Plus d'un jeune couple , je gage , 
Se rendant au prochain hameau, 
Eut un. abri durant l'orale 
Sous l'épaisseur de son r^me^ 

Moi , j'y viens chercher ihi mkmc», 
Un air pur en toute saison , 
Et , sous sou dais qui se balance ^ 
Un siège du plus doux gi^i?^ 

Marchons, j^ali besoin d'air, d^êi^aee; 
Tout est prêt : j'ai mon feutre gris , 
Yoilà moa vieux bâton , j'ai pm 
Mon livre , vmi fidèk Itoace ; 

Lui qui m'enseigne sans effi&rt 
A souffrir les méfaits des hommes , 
Les maux du tenips , les coups. d«ii sort < 
Et le ver qui utange um pommes* 



POÈ-ÎRS ïAvteASiBà. .118 

Les chars roulant vers les châtcàUx 
Sur ce chemin n'abondent guère ; 
Le vent , otl le p« des tnwipeatix , • 
Y fait seul lever la poussière ; 

Et cependant tout est taUeau 
Pour le rêveur qui s'y promène ; 
Quelque incident tolyeurs nouvetu 
Vient à ses yeux changer la scèfeia 

]À , le chassem* à Ym\ félon , 
Pour frapper de plus près la grive , 
Franchit ce ruisseau , dont Teau vive 
Court désaltérer le vallon. 

• 

Plus haut, dans ces grasses pâtures , 
J*aime à voir ces chiens vigilants , 
Ce bélier, ces moutons bêlants , 
Et leurs dos aux molles fourrures. 

Mais, vers le bois plus nous montons , 
Plus la feuillée offre un mélange 
De riches couleurs, d*heureux tons , 
Du vert-pâle jusqu'à l'orange» 

Quelle caravane d'triseaux 
5pr ma tête fend le nuage ! 
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N*enteiids-je pas sous ces berceaux , 
Le chant des filles du village ?... 



Non , c'est la voix de Témondeur. 
Que vois-je !... Il est au pied du hêtre 
Dont b voûte , sous sa rondeur, 
Abrite mon siège champêtre. . 

J^ coignée, à coups redoublés , 
Ébranle sa tige superbe ; 
Ses longs branchages mutilés 
De toutes parts tombent sur Therbe ; 

Tout est en deuil ; le ramier fuit, 
Et Fécho qu'attriste Fautomne , 
Répète le bruit monotone 
De Tacier tranchant qui détruit. 

Faut-il que cette sombre image , 
En nous arrachant à nos jeux , 
Jette son voile nébuleux 
Sur le plus riant paysage? 

Ce bûcheron à cheveux blancs 
Qui sape l'arbre et qui le mine , 
N'est-il pas l'emblème du temps 
Qui nous frappe et nous déracine ? 
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Son cœur n'éprouve aucun combat 
En mutilant ces vertes cime& 
Il chante , en frappant ses victimes. 
Sa tâche est d'abattre , il abat. 

Qui sait pourtant si ce vieux hêtre 
Ne quitte point avec regret 
Les jeux que son ombre couvrait 
Et l'heureux sol qui le vit naître? 

N'importe , il faut subir son sort , 
Qu'on soit arbre ou roseau débile. 
Le sien du moins fut d'être utile, 
Car il l'est même après sa mort. 

Vienne l'hiver, et quelque pâtre. 
Dans les cités , dans les hameaux 
Viendra nous vendre ses rameaux 
Tout prêts à pétiller dans l'âtre. 

Si décembre amenait jamais 
Son vieux tronc sous mon toit champêtre. 
Dans mon foyer j'éprouverais 
Quelque joie à le recomiaître. 

Souvent son dôme protectair 
DÛ soleil m'épargna l'injure , 

27. 
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Qu'il soit encor mon bienfaiteur 
En me sauvant de la froidure» 



Peut-être sa dbdee thfilietir ^ . 
Jusqu'au cœur Mi liUsam tttàsa^ë I 
Me rendrait le penser rêveur 
Que j*ai gOdté ma Ml dtnbi*S^ 

J'attiserais, i'M Mn jàibuk , 
Les charbons , àrdëntë liuhièf b , 
Puis cendre chaude au feu plus doux , 
Puis à la fiii froiilé poïiésiè'rè; 



« Le dur vieillard qui t'a frappé 
(Dirais-je) à la faux meurtrière 
» N*a sans doute point échs^pé , 
» Et; comme toi , n'est que poussière. 

» Au taillis qui se i^eproduit 
» Désormais il ne peut plus nuire... a 
Non I msds le temps n'a pas détruit 
L'outil façoiiné pour détruirei 

La coignée est èti d'atitrèà ttlainà 
Au même emploi toujours fidèles ; 
Je l'entends par les grands cheniitis , 
Qui sape des tiges nouvelles. 
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Moi-même , enfm , qui r^ve ainsi , 
Avant le tronc de ce vieux hêtre , 
Avant ce bûcheron , peut-être 
Deviendrai-je poussière aussi. 



VOYAGE 



DE GRENOBLE A CIIAMBÉRY. 



RELATION 

d'un voyage 

DE GRENOBLE A CHAMftÉtlY. 

kWXMiA A MA SœUt. 



QHicoMine Qe voit guèra , 

N'* guèrç à dire aussL Moij;, voyajgc dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
J«.die%i : Ji'étais li, telle thoM ^l'avinl; 

Vous y çiojfW étrf voiparipêçov. 

I^A FoNTAU«Ej îe$ Deux Pigeonjs. 



^^ 



Cbjimbçry, . . . septçnibre 4707. 

Il ^'QiA <yjyç Uop vr^, uia ckàr^ \k%m^i je vi^ns 
4*^\oir vm m^l^die des plu$ sérieuses^ Je m ci^oys^ 
pItMâ guère t'écrire que des bord»; du Cocyte ; m^ 
jftmx'v; IpUi de toi, privé de tes soj^& et de tes emr 
brgssenoyents, était une 6n trop, cruelle, et que je a*^- 
\m pa;sL U2éi;itée. Due \ieiUe ^de-xualade » qui ron- 
flait chaque uuit à mes côtés» m'avait pourtant mk 
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dans le secret de ma position par une confidence peu 
rassurante; quelques bonnes âmes me regrettaient 
d'avance. De mon côté , je cherchais à me consoler 
d'un mal que je ne pouvais éviter. Enfin, les soins de 
Tamitié plus que ceux de la médecine , et surtout la 
bonté de mon tempérament, m*ont rendu à la santé. 

Une belle dame a dit : Qu'avant de faire mou- 
rir des gens comme elle, le ion Dieu y regar- 
dait à deuœ fois. Pour moi , je crois, avec plus de 
vraisemblance, que c'est avant de séparer deux cœurs 
étroitement liés, avant d'enlever un frère à sa sœur, 
un ami à des amis, que le ciel y regarde à deux 
fois; et j'aime à croire que je àxAs la vie à cette pré- 
caution de la Providence. 

Je ne sais rien d'aussi maussade que ces tempéra- 
ments insolemment robustes, sur l^quels la maladie 
n'a jamais de prise. Quoi de plus maladroit que d'être 
toujours bien portant? Une maladie du moins donne 
du relief à la santé, et nous la fait mieux sentir. Tout 
est si bien arrangé dans ce monde, que le mal même 
a son mérite. 

L'avis du médecin fut que je devais prendre de l'exer- 
cice aussitôt que je le pourrais : c'était bien le mien 
aussi; et dès que je pus sans danger suivre mon goût 
et son ordonnance, je me mis en route sans savoir où 
j'irais. Un de mes amis s'offrit à m'accompagner; et, 
par un beau jour d'automne, à trois heures après 
midi, un bâton à là' main, un Horace, un LaFon- 
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taine danç la poche , nous quittâmes Grenoble et 
partîmes en vé stables chercheurs d'ayenturea 

ACii5e qu'invoquait Bachaùmont, 
£t qui sièges au double mont^ 
Près d'Hamilton et de BoCcace, 
Choisis tes pastels les plus frais, • 
Et viens verser sur mes portraits 
Cçtte élégance, cette grâce, 
Cet enjoùment, ce sel français, 
Et ce vrai ton de badinage 
, Que GhapeHe a si bien saisi, 
Quand il peint mofisJetfr d'^MOuct 
N'ayant- plus pour tout ^uipage 
Que ses vert, son luth et son page» 



Tout en faisant cette invocation , nous nous aperçûmes 
que nous étions h deux cents pas de Grenoble, sur la 
route de Chambéry. Nous avions à notre droite l'Isère, 
qui promenait assez trist^nent son eau sale et bour- 
beuse ; de l'autre côté, notre vue se portait sur des 
paysages plus riants. C'était au-dessus de la Tronche, 
le coteau qui domine Ce faubourg, tout parsemé de 
jolies habitations couvertes en tuiles rouges et garnies 
de fenêtres bien vertes; c'était des bouquets d'arbres 
fruitiers dispersés çà et là ; quelques vignes au pam- 
pre large et noir; des jardins cultivés; des rochers 
chauves et pelés, à côté de rochers fertiles jusqu'au 
sommet et couronnés de fleurs; et enfin, au-dessus de 
ces vastes gradins, une couche de neiges étemelles, 

28 
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à travers laquelle on voit percer les têtes de quelques 
sajMOs décharnés de vieillesse. 

Du sein de ces mornes frimas 
Le démon des hivers lève en sifflant sa tête. 
L'oiseau qui dansnos champs avec plaisir s'arrête, 
D'un vol rapide effleure ces climats \ 

Mais plus bas Pomone amoureuse 

Protège les fruits, les boutons, 

Et, de son haleine fKleuse 

Échauffant les jeunes bourgeons, 

Bâte la vigne paresseuse. 
Flore elle-même, admise au sein de ces jardins 
Où l'acacia blanchit près des roses vermeilles, 
Semble avoir, sur un sol fécondé pal* ses mains, * 
Effeuillé sa guirlande et versé ses corbeilles. 



Nous ne nous lassions pas d^udmirer ce constraste 
de la nature morte et sauvage et de la nature animée; 

Qui le croirait? ce n*est pas sous ce beau dd que 
la muse de Tidyllè doit venir chercha ses bergères. 
G>lles qui haUtent ces caonpagnes n'inspirent aucune 
idée gracieuse à l'imagination du poète. £lies sont 
presque toutes jaunes ; leurs joues n'ont ni colons ni 
embonpoint, et teurs cous gonflés se sentent d^à dii 
voisinage de la Savoie. 

Cette superbe contrée est arrosée par la plus sale 
des rivières. Son eau^ couleur d'ardoise, inonde» après 
la fonte des neiges, les chionps qui Tàvoisinent Ses 
tavages^ quinesontque tropiréquents, empêchent TilH 
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dustrie et la culture de 8*approcher de trop près de ses 
bords. Nous faisions , en la regardant couler , ces re^ 
marques peu flatteuses, quand nous vtmes son eau se 
noircir encore davantage, tournoyer sur elle-même 
en vaguas circulaires $ et il en sortit une femme livide, 
au tqint olivâtre. C'était la naïade de Flsère, qui, se 
formalisant de nos propos, nous apprit qu'elle des- 
cendait en droite ligne du Mont-Isaro ; qu'api^ès ayoir 
traversé la Savoie, une partie du Daupbiné, et inondé 
quelques caves de Grenoble , elle se mariait avec le 
Drac , et que de compagnie ils allaient tous deux se 
précipiter dans le Rhône, au-dessous de Romans. 

Alors, d'un ton soumis et doux : 
^ a Belle nymphe, dit l'un de nous, 

&i vous voulez que dans le monde 

Nous puissions nous louer de vous, 
, Dans votre course vagabonde, 

I Hespectez les vins du pays. 

Et n'allez pas verser votre onde 

Dans les celliers de nos amis. » 

Nous ignorons si la naïade aura écouté notre prière ; 
mais nous la vîmes se plonger aussitôt dans ^ vilain 
eau. 

A mesure que nous avancions , la scène variait et 
devenait plus majestueuse. Une portion des Alpes se 
déployait à notre droite, avec ses sommité^ couron- 
nées de neiges et sa ceinture de nuages bleuâtres. 
Cette chaîne de montagnes inaccessibles en dominait 
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plusieurs autres plus rapprochées de nous. Ce groupe 
de monts entassés présente à Tœil un Inunense am- 
phithéâtre , qui se prolonge jusque dans i*horizoQ le 
plus reculé. 

On jouit de ce coup d*œil jusqu'à Mont-Bonot , 
village à deux petites lieues de Grenoble , dont les 
guinguettes sont renommées à dix lieues à la ronde. 
Les jours de fêtes , les gourmands et les grisettes y 
accouîrent en foule. 

C'est là surtout que Bacçbus est fêté ; 

Là tout le jour, le buveur intraitable 

Avec le vin fait circuler à table ' 

Les gros bons mots, la bruyante galté, 
, Et du quartier l'histoire véritable. . 
Là, mainte fois en l'air les bouchons élancés 
Retombent sur le nez des buveurs courroucés. , 

La nuit seule met fin à ces festins rustiques. 
Le soir, de Chambéry viennent quelques marmots 
Qui, barbouilles de suie et les pieds en sabots, 
Font gémir le clavier de leurs vielles gothiques, 
Montrent les airs nouveaux aux femmes, aux maris, 
Et, tout fiers de fixer l'attention publique. 
Font voir aux curieux la lanterne magique, 
Et la lune et le diable, et Jean Baçt et ?aris. 

Des habitants, chargés sans doute de faire les hon- 
neurs du pays, nous offrirent d'attendre la soirée pour 
prendre notre part de ce divertissement; nous eûmes 
le courage de refuser, et nous continuâmes notre 
route. 
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A quelque distancé de Mont-Bonot on rejoint en- 
core risère. Ici , cette rivière est mieux encaissée : 
ses deux rivages offrent au crayon du dessinateur des 
études dâicieuses , et, de la route même , nous pou* 
vions voir voguer, au gré d*uue brise fraîche, sur son 
eau plus reposée , quelques barques chargées de pê^ 
cheurs et de filets. 

Avant d*aller plus loin, reposons-nous un peu sur 
cesbords;^ 

Respirons-y quelques instants 
La fraîcheur de ce paysage : 
Ce bois, cette eau, cet ermitage, 
À mes yeux sont toujours présents. 
Du troupeau, qui rentre au village, 
J'entends encor les bêlements ; 
Mon odorat cherche l'encens 
Qui s'exhale de ce bocage ; 
Dans ce champ peuplé de roseaux. 
Je vois encor cette chaumière, 
Ces sautes aux pâles rameaux, 
Ces génisses, cette laitière ; . 
£t plus loin, sur les verts coteaux, 
Ces ombres, ces jets de lumière, 
Dont les mouvements inégaux. 
D'une obscurité passagère, 
D'une clarté douce et légère, 
Couvrent tour à tour vingt hameaux. 
Je vois surtout ce petit pâtre, 
Les pieds nus, la face rougeâtre, 
Appuyer son petit genou 
Sur ce marche-pied de feuillage, 
Doucement incliner le cou, 

28. 
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Pûier 169 mains sqr oe rivage 
Qui sert de digue à ce ruisseau, 
Et, pour s'abreuver de son eau, 
y plonger son joli visage. 

Ce voyage-ci, ma chère amie, ne ressemble point à 
celui que nous ftmes à Nantes ; je ne trouve plus ces 
points de vue délicieux qu*on ne découvre que sur 
les bords de la Loire ; le chemin oà nous sommes ne 
vaut pas cette belle chaussée qui mène d'Angers ï 
Tours ; les montagnes que j*di devant les yeux xie sont 
pas habitées comme celles des environs de Blois, où 
Ton voit des villages ^tiers bâtis dans le roc L'in- 
dustrie et la nécessité ont creusé dans les rochers qui 
bordent la Loire des logements à plusieurs étages: 
toute une famille s'y met à bâtir sa m^iison , comme 
les hirondelles à construire leurs nids. Le soleil y pé- 
nètre d'un côté par des fenêtres garnies de mousse et 
de feuillages ; et l'habitant de l'étage le plus élevé a 
son champ au-dessus de sa tête, et se voit, pour ainsi 
dire, couronné de ses épis. 

La vallée de Graisivaudan nous offrait des aspects 
plus sauvages; et si, dans les champs de la Tourainc, 
la nature étale tout le luxe de l'abondance, elle ne 
frappe guère ici que par la pompe de ses tableaux et 
la singularité de ses accidents. 

Ici, pourtant, je demande toute ton attention; si 
tu traverses jamais cette vallée, sj lu foules un jour 
ce chemin pressé de chaque côté par une piontagne. 
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je veui que tu puisses reconnaître le point de vue 
dont je vais essayer de te donner une idée. Je veux 
que tu puisses te dire : « C'est là que mon frère a 
passé ; là, il a songé à moi ; voilà bien le tablei^u qu*il 
m*a dépeint, n Que du moins alors tu éprouves une 
partie du plaisir que j*aurai goûté long-temps avant 
toi. 

Il était près de sept heures du soir, en automne ; 
la soirée était beUe, le ciel pur, et l'air calme. Nous 
étions à prèsd'une lieue au-ddà de Lumbin, à l'endroit 
où la route fait m détour. Là , le voyageur perd de 
vue le chemin qu'il a fait : celui qui lui reste à faire 
se dérobe aussi par un autre détour. 11 est de toutes 
parts environné de mqntagnes, et tout ce qui l'envi- 
ronne est cultivé. Les rochers se sont dépouillés de 
loute leur âpr^té; on ne leur voit plus cette teinte 
grisâtre qui fatigue l'ceil ; partout la vue s'élance et 
se promène sur up imniense tapis vert. Là, des ravi- 
nes, effrayants par leur profondeur, présentent le 
sillon de la charrue; plus haut, sont des prés, des 
vergers et des fleurs, où l'on n'eût cherché que des 
cailloux. Sur toute cette scèqe riante, sont épars 
quelques bouquets de bois, du milieu desquels s'élève 
une fumée légère qui se réunit bientôt aux vapeurs 
des nuages : cette fumée dit que là est une chaumière, 
une famille, que ce beau pays n'est pas un désert. 
Du point le plus élevé et le plus pittoresque de la 
montagne, une cascade s'élance en nappe d'argent; 
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elle va se briser en écume à plus de deux cents pieds 
du point d*où elle part ; et, après avoir descendu le 
bas du coteau par une pente plus douce, après s*être 
reposée d^is des champs de plantes aromatiques, elle 
vient couper la grande route , et passe aux pieds du 
voyageur qui respire, avec la fraîcheur de son eau, 
l'odeur balsamique qui semble en jaillir. 

Le recueillement de cette scène n'était interrompu 
que par le murmure de cette eau, par la chute de 
quelques feuilles que les vents d'automne détachai^t 
des arbres, et le son lointain d'une musette que les 
échos faisaient parvenir à nos oreiUés. La Imie, qui 
jetait une lueur pâle sur toutes les pointes du coteau, 
semblait cehidre ce tableau délicieux d'une brillante 
auréole. 

Pourquoi, ma chère amie, cette vue réveilla-t-elle 
dans mon âme des souvenirs douloureux? PourqucÂ 
me rappelait-elle tous les malheurs dont j'ai gémi 
depuis mon enfance? Qu'avait de commun ce beau 
ciel, ce beau paysage , avec nos adieux, mes craintes 
sur toi, sur tout ce qui m'est cher, et le tourment 
inconsolable de l'absence? Voilà ce qu'elle jeta de 
douloureux dans mon cœur; et pourtant je m'atta- 
chais avec une sorte de charme à ces réflexions; et 
pourtant en les repassant dans mon âme , je jouissais 
d'une tristesse qui n'avait rien d'amer ; car il est une 
sorte de volupté lugubre et douce attachée au souve- 
nir du malheur. 
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La nuit cpii s'avançait vint nous détourner de ces 
rêveries, et nous forcer de chercher un asile. C'eût 
été dénier à notre qualité bien constatée d'aventu- 
riers que d'aller passer la nuit à l'auberge. La lassi- 
tude, d'ailleurs, ne nous permettait guère d'aller 
prendre un gtte au Touvet, seul endroit où il y eût 
une hôtellerie. Nous fûmes forcés d'entrer à la pre- 
mière porte qui se trouva ouverte : c'était celle d'une 
chétive maison à quelques pas du village. 

Une vieille femme nous y reçut sur notre bonne 
mine, et avec le ton. de l'hospitalité la plus franche. 
Après nous être donnés pour des voyageurs égarés , 
nous demandâmes un gîte et un souper ; on nous pro- 
mit l'un et l'autre de la meilleure grâce du monde. 
Mais un vieux goutteux, qui se donna pour le curé du 
village, vint réclamer sa part du souper, et nous nous 
mimes à table avec lui. Ce festin ressemblait assez à 
celui de Philémon et Baucis : 

La tabhy où l'on servit le champêtre repas, 
Fut d'ais non façonnée à taide du compas ; 
Encore assure-'t-on, si l'histoire en est crue, 
Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue. 

Quoi qu'il en soit, à tout autre qu'à un convales- 
cent, ce souper eût paru délectable. On nous offrait 
de si bon cœur ! on était si fâché de n'avoir rien de 
meilleur! L'appétit, la reconnaissance nous aiguillon- 
naient, et nous dévorâmes. 
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Le vieux curé s*était fait apporter du vin ; et, djins 
le cours do repas, il nous avoua que, pendant toute 
sa we, il ne s^était connu que deux passions bien dé-^ 
cidées, celles d'aimer le bon Dieu et le bon vin. 

Ce repas frugal nous ra^^lait la vie patriarche, 
10S mœurs de l'Arcadie et ce bel âge d*or si vanté par 
les poètes,- dont il ne nous reste plus qu*un souvenir 
peut-^tre infidèle. De )à des regrets amers »vf la fuite 
irréparable de ces beaux jours, et un honunage re^ 
connaissant à la mémoire des hommes aimables qui 
ont revêtu cette eiT^ur de toute la féerie de la 
poésie. Nous parllUnes de Théocrite, de Ge^sner, de 
DesbouUèrep, 

Et toi, mon oncle et mon ami, 
Toi qui dans Vart des vers fat mon guide et mon maître, 
Qui peignis le bonheur * et ne pus le connaître, 
^en8ij)le |iéonard, chantre de Faldony ', 
Pans tous nos souvenirs tu revivais aussi. 

Nous regrettions qu'une mort prématurée l'eût en- 
levé aux lettres et à Tamitié; et dans nos r^rets nous 
le placions au séjour des ombres heureuses, entre 
ïibulle et Deshoulières. 

Tandis qu'ainsi Von devisait, 
l,e vieux pasteur, qui sur son banc dormait, 



i Voyez les Idylles de Léonard. 

* Voyez les lettres de deux amants de Lyon. 
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Ouvre à moitié ses pesantes paupières, 

S'éveille, et voyant qu'on vantait 

Et les ruisseaux, et les bergères, 

Et les moutons de Desbouliëres, 

Nous dit, recueillant ses esprits, 
Et d'un ton pénétré de son petit mérite. 
Que ces moutons étaient sa pièce favorite, 

Surtout quand ils étaient rOtis. 

Nous rimes beaucoup de la naïveté du bonhomme^ 
qui s'imaginait sûrement que Desboulières était le 
canton de la France le plus renonunéipour les moutons. 
Nous lui laissâmes finir son somme, et nous allâmes 
commencer le nôtre. 

Je te vois d*ici, ma sœtir, t'apitoyer sur la mauvaise 
huit qui va succédée à ce souper» Où est Gabrielle? 
Ne dit-elle pas^ comme l*ami du pigeon voyageur : 

Mùfi frère a-t-il tout de qu'il veut, 
Bàh souper j bon gite et le reste f 

Âh ! voâ iiiqûiétudés n^ soilt ^e trop fondées j et 
je voudrais épargner à votrfe pitié fràtcmellfe la des- 
cription de nos deux lits gothiques, et de la thambre 
où on les avait dressés. 

Quatre fenêtres sans vitraux 
Y laissaient pénétrer tous les vents cardinaux ; 
Les rats, pendant la nuit, s'y livrèrent bataille 

. Près de nos deux lits sans rideaux ; 
Et, pour toute défense) étaient sur la muraille 

Deux soldats^ droits (Jomme tio bâton, 
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Crayonnés avec un charbon. 
Enfin, mauvais logis, méchant lit, pauvre c^ère, 
Tout nous rappelait assez biea 
Que nous avions manqué de faire 
Notre oraison à saint Julien. 

Mais 9 faHut en passer par là. La crainte de ne pou- 
voir pas doiinir était assez naturelle à des gens cou- 
chés coQune nous Tétions : nous ne pûmes nous en 
défendre, et Fun de nous, en sa qualité de poète, crut 
devoir adresser la prière suivante à Morphée : 

Viens sur ma paupière assoupie, 
Sommeil, seul bien des malheureux ; 
Au jaloux, à Tambitieux, 
Laisse la brûlante insomnie. 

Ne va point verser tes pavots 
Sur l'asile où le crime veille. 
Où, sans nul espoir de rèpôs, 
Cent fois l'avarice s'éveille. 

Mais nous, dont l'àme goûte en paix 
Du bonheur la douce çjiimèrc, 
Le remords n'approcha jamais 
De notre couche solitaire. 

Jamais dans ton obscurité 
Nos mains, que conduit l'innocence, 
Par les éclats de la vengeance. 
N'ont troublé ta tranquillité. 

Seulement quelquefois l'Aurore, 
En renaissant pour r univers, 
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Sur le duvet nous vit encore 
Agités du démon des vers. 

Seulement tes ombres épaisses 
Nous oat vus, dans un soin jaloux, 
Veiller parfois pour des maltresses 
Qui dormaient sans songer à nous. 

Mais, c'est l'amitié qui t'en prie, 
Étends tes ailes sur nos yeux : 
A l'avare, à l'ambitieux 
Laisse la brûlante insomnie. 



Soit que nos vœux aient été exaucés, soit que ]a 
lassitude nous ait endormis, nous finissions à peine, 
qu'un sommeil bienfaisant nous ferma les yeux. 

Le lendemain , une courbature assommante nous 
empêcha de continuer notre route à pied. Nous vou- 
lions pourtant pousser jusqu'à Chambéry. On déli- 
béra, et il fut décidé que*nous chercherions des che- 
vaux dans le village. 

En historien véridique , je dois prévenir les 
voyageurs futurs que les haras du Touvet sont dé- 
testablement montés. Mon compagnon de voyage eut 
toutes les peines du monde à s'y procurer une vieille 
jument, encore se trouva-t-elle borgne; et par un 
grand hasard, qu'on me fit considérer comme un 
grand bcmheur, mon hôtesse m'offrit, pour conti- 
nuer ma route, un misérable mulet qui tombait de 
vieillesse. 

20 
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11 faillit nous en contenter, faute de mieux. Nous 
dîmes adieu à la vieille femme, et nous montâmes fiè- 
rement nos deux rosses, après nous être mis en garde 
contre les quolibets que ne manqueraient pas de nous 
lancer les passants. Dès que nous rencontrions sur la 
route quelque mine un peu caustique , ou seulement 
équivoque, avant qu'elle eût eu le temps de se diver- 
tir de nous, nous la prévenions par un grand éclat de 
rire, et nous piquions des deux. 

Grâce à cette recette, notre équipage grotesque 
cheminait à Fabri de toute épigramme. Déjà nous 
découvrions les fortifications de BarrauXi A œtte vue, 
le vieux mulet qu€ je nHmtais se mit à hennir 
comme d'iflégresse. Ge demi'^veu ^ joint à d^autres 
préflomptiotisi BOUS fit conjecturer qu*il avait as^é , 
en 15904 à h femeuse ei^péditiim du co&n^blede 
Lésdiguières, qui, peiklant on beau clair àe lune, eu' 
leva cette (rface à la Savoii^. Une teinte d'antiqmté 
répandue sur sa figure, que je m*avisai de regarda, 
et un soupir qui lui échappa, achevèrent de noui lé 
persuader; et, ckMnme il ne 8*eii défi^ndit pas) nous 
m denteurâmes convaincus. 

Barrant n*ofire rien d'extraordinaire, m ce ti^eét sa 
ibrteresëe^ Nous allâmes la visiter. On nous y montra 
des cahonk pris à la Savoie, il y a près de trois oentsi 
ans. Nom y remarquâmes aussi les restes d*iln bas^ 
relief qm a dâ représ^ta* la figure d*un Charles 
Emmanuel, duc de Savoie. Ge bas-relief est entière' 
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ment défiguré ; an ne voit plus que la place oA il a 
existé, encore est-elle partout mutilée de coups; et 
rhomme qui nous conduisait nous dit, à ce sujet, avec 
un sang-froid admirable, que depuis la fameuse jour- 
née de TEsparon, où ce prince fut défait par Lesdi- 
guières, tous le3 ans, à pareille époque, 

La nuit, l'ombre de Lesdiguière 
Dans la forteresse apparat t ; 
Qu'elle y traîne un long cimeterre, 
Long comme celui qu'à la guerre 
Notre connétable portait ; 
Et qu'en passant près du portrait 
Du duo vaincu, l'ombre murmure, 
Et, par un mouvement fatal. 
D'un vieux bâton de maréchal 
Va lui balafrer la figure. 
' Il ajoutait que cette injure, 
Jointe à toutes celles du temps. 
Avait dû, depuis dQux cents ans, 
De ses traits changer la nature, 

Coïnment ne pas céder à des arguments de cette 
force ! nous quittâmes ce savant, après l'avoir remer- 
cié ; et nous allâmes jouir du coup d*oiI de la foire 
qui se tenait ce jour-là à Barraux. 

Quelle foire ! Ce n*est pas là que les curieux ou les 
gourmets doivent chercher 

Les moissons du Bengale ou de la Jamaïque, 
Ni le suc du roseau qui croît en Amérique, 
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Ni ces tapis persans qui couvrent nos parquets , 
Ni les vins de Gbio, ni ces tissus de soie 
Dans les murs de Pékin fabriques à grands frais, 
Où l'or, fixé par Tart, en dessin se déploie. 
Quatre marchands, à pied venus de la Savoie, 
Sur des planches à l'air étalaient des lacets, 

Des rubans, des mouchoirs de soie. 

Et des assortiments complets 
D'images, où l'on voit le noble jeu de l'oie, 
Les Quatre Fils Aymon et leurs faits éclatants, 

Et saint Hubert et son cantique. 
Le soir, chacun plus loin va chercher des chalands, 

Sur son dos portant sa boutique. 

Nous profitâmes de Foccasion de la foire pour ache« 
ter, chez une manière de rôtisseur, deux perdrix aux 
brodequins rouges et<ieux bouteilles de vin de Mont- 
méiian. Une des conditions de ce marché fut -qu'on 
nous les ferait porter dans la plaine, avec ce qu'il 
fallait pour y faire une légère collation. 

Nous quittâmes Barraux munis de ce viatique; et, 
quand nous fûmes à cent pas de la place, nous nous 
arrêtâmes sur une grande pelouse verte. Là 

Je descends de mon Bucéphal. 
Nous dressons le couvert sur un lit de verdure, 
On fait une prière au grand saint Épicure, 

Et l'on s'assied tant bien que mal. 
L'acier, qui donne essor à la liqueur vermeille, 
Décoiffe avec fracas l'une et l'autre bouteille ; 

Le vin s échappe en flots mousseux, 

Et vient jaillir dans la fougère : 
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Nous suffisons à peine au soin voluptueux 

De remplir tour à tour et de vider le verre. 

Nos deux perdreaux, blottis sous leur manteau de lard, 

Prétendaient vainement esquiver la fourchette ; 

Le fer a fait sauter ce fragile rempart, 

Et le sang des vaincus a rougi notre assiette. 

Enfin, dans le transport dont nous étions saisis, 

Nous bûmes si bipn Tun et T autre 

A la santé de nos amis, 

Que nous dérangeâmes la nOtre. 

Il faUut pourtant remonter à cheval. Nous avions 
la vue trop offusqnée par les vapeurs du vin de Mont- 
mélian , pour bien juger des beautés que nous offrait 
la nature; un soin plus naturel nous occupait, celui 
de conduire nos chevaux, sans encombre, au milieu 
d'un chemin étroit et pierreux. 

Le moment approchait où toute ma prévoyance 
allait être en défaut A Feutrée d'un petit sentier que 
noua allions laisser à notre droite, mon mulet , profi- 
tant d'un moment de distraction , s'écarte brusque- 
ment de la route, et, malgré mes efforts et mes me- 
naces, m'entraine, à travers de profondes ornières, 
dans un chemin détourné. Au pas ferme et décidé 
dont il me menait, je jugeai que ma résistance serait 
inutile; je m'abandonnai à son caprice, et, satisfait de 
ma docilité, il alla tout d'un trait s'arrêter à la porte 
d'une ferme en ruines , où ce sentier aboutissait Je 
descends, je le suis : il entre dans la cour d'un air de 
connaissance; et j'entends le fermier, sa femme, ^s 

29. 
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enfants, 8*écrier tous avec joie : C'esi Forbans! 
ah ! voilà Forbans! On se presse autour de lui; 

On le fête, on raccueille en cette humble retraite, 

Gomme on accueillerait un ami qu'on regrotte. 

Et moi, de ces transports ignorant le sujet, 

J'interroge. On m'apprend que ce pauvre mulet ' 

Était né dans la ferme, et que jamais peut-être 

Sans les plus grands malheurs il n'eût changé de maître ; 

Mais qu'enfin, succombant à la nécessité, 

Pour ceux qui l'entouraient craignant sa pauvreté. 

Son maître, à le nourrir ne pouvant plus prétefidre, 

j^u village voisin u^ jour ^Ua le vendre, 

B^ que, depuis ce jour, malgré Ip froid, les vei^ts. 

Malgré son conducteur. Forbans, le vieux Forbans, 

Dès qu'au bas du sentier il avait pu se rendre. 

Se détournait, toujours par un soin généreux. 

Pour aller visiter ses hôtes malheureux. 

Là, content de revoir le toit qui l'a vu naître, 

L'enfant déjà grandi qui fut son jeune maître, 

Les pâturages verts, les fontaines, les lieux 

Témoins de son bonheur et de ses premiers jeux, 

Forbans, fier de l'accueil dont l'amitié l'honore, 

Heureux de souvenirs, se croyait jeune encore. 

' Et quel est Thomme qui, comme lui, ne s^ sente 
rappeler par une voix secrète vers le lieu où il a ren- 
contré le bonheur ? Quel est celui de nous qui , après 
ravoir perdu, n*en dépose une image dans le fond 
de son cœur, et qui, par un dernier besoin, au mo- 
ment où toutes les illusions de la vie jious abandon- 
nent, n*aime à songer qu*il fut heureux aussi ? comme 
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si le regret du bonheur était un dédommagement de 
sa perte ! 

A ma prière, on fit cesser la visite du \iem mulet 
un peu plus tôt que de coutume; et, par un mouve- 
ment de pitié qui me toych^, le fermier vQi|lqtqu*un 
de ses fils accompagnât Forbans jusqu'au bout du 
sentien Là, le pauvre animal reprit sa vieillesse qu'il 
semblait y avoir laissée; et, long-temps même après 
avoir quitté celui qui Tavait reconduit, il tournait 
machinaleipent sa tête du côté 4u petit rentier , 

Comme un voyageur emporté 
Loin d'ifn séjopr qui sut lu| plaire, 
Tourne un reg^r^ involontaire 
Vers le pays qu'y a quitté. 

Je m*empressai de rejoindre mon ami qui m'atten- 
dait, fort étonné.de ma disparition. Je lui en appris 
les suites ; et tout en lui contint Tavepture du bon 
Forbans, nous arrivâmes au village des Marché 

De la route, ofi ne voit que quelques maiitons du 
village, au pied desquelles passe un ruisseau. Ce 
ruisseau faisait autrefois la ligne de démarcation en- 
tre la France et la Savoie : son eau limpide arrosait 
et séparait le territoire de ces deux Etats. C'est au deth 
de ce filet d'eau que le ravisseur se voyait en sûreté 
avec sa maîtresse , le voleur avec son trésor, je libel- 
liste avec ses manuscrits ; ^ 

G* est là que nos banqueroutiers, 
Un pied posé sur la Savoie, 
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Potnraient dire , en sautant de joie, 
Bonsoir à tous leurs créanciers. 

Comme nos deux montm*es, après noua avoir très- 
rai^dement baUottés sur toute la route, ralentirent 
leur marche aussitôt qu'elles eurent franchi ce ruis- 
seau, nous jugeâmes.qu'elles avaient autrefois ser?i à 
plusieurs de ces messieurs qui devaient sans doute 
être pressés d'arriver en terre libre, et qui, s'y trou- 
vant enfin, se souciaient fort peu de courir la poste 
dans un pays où ils ne redoutaient plus la rencontre 
des huissiers. 

Ici, nous sonmies en pleine Savoie. Soit prévention, 
soit réalité, l'horizon qui se découvre à nous, ces points 
de vue nouveaux, ces sites plus sauvages annoncent 
une autre culture, d'autres mœurs, d'autres habi- 
tants. 

« Le fruit de ces châtaigniers sert à faire le pain 
» que nous mangeons dans nos fermes; ce bonhomme, 
«qui a les épaules couvertes de ses cheveux épars, 
» est le propriétaire de ce champ de sarrasin ; il ba- 
il bite à présent la cabane que vous voyez au bout, sa 
maison ayant été couverte l'hiver dernier par une 
» avalanche. Ces vergers , plantés de mûriers, sont 
» loués à des négociants de Lyon , qui cultivent des 
» vers à soie ; et cette boîte, qui pend en sautoir der- 
«rièfe mon dos, renferme toute ma fortune. • Le 
petit Savoyard qui nous donnait ces renseignements 
ouvrit eu même temps la boite où se trouvait son tré- 
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sor, et nous y fit voir une marmotte. II nous apprit 
qu'il allait faire son tour de France» et s*éloigna de 
nous en chantant un air de montagne. 

Le Savoyard est naturellement bon, actif, et plus 
industrieux qu'on ne le croit communément. Les ha- 
bitants de la campagne sonf; presque tous propriétai- 
res; il n'en est guère qui n'ait autour de sa chaumière 
quelques pieds de châtaigniers ou un carré de blé 
noir : ce sont là leurs domaines. Dans les arrange- 
ments de famille, les parents destinent presque tou- 
jours un de leurs enfants à faire ce qu'ils appellent 
son tour de France. Une fois cet arrangement pris, 
on ne s'inquiète i^us sur le sort de celui qui en est 
l'objet; c'est une sorte d'état qu'on lui assure, c'est 
une dot qu'on lui donne. Avec cela, il part pour 
Turin ou Paris; et, après y avoir employé le temps 
de son absence à amasser un petit pécule, il rap- 
porte le fruit de ses voyages et le produit de son in- 
dustrie au sein de sa famille, où il revient assez com- 
munément s'établir. 

Tu sais, ma chère amie, que la Savoie fait à peu 
près chaque année une émission de ramoneurs pour 
les cheminées de toute la France ; c'est de là que nous 
viennent ces petits commissionnaires si fidèles , 

Aux cheveux plats, aux habits écourtés, 
^ Qui, le matin, dans l'antichambre, 

Vont porter ces billets à l'ambre 
Que l'étiquette ou l'amour a dictés ; 
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Qui phis ftouvent, la ûice noire, 
Dans nos foyers, l'hiver, viennent, le fer en ma|n, 
Ouvrir à la fumée un plus libre chemin, 
Et sur le haut dos toits célèbrent leur victoire. 

Nous reacontrâmes une txaude de ces pauvres en- 
ûmtsqui, ce jour-là, faisaient poute pour Paris. Le 
rendez-vous général était indiqué dans la plaine ; on 
les voyait accourir de tous côtés avec leurs vielles, 
leurs triangles, leurs orgues germaniques, et tout 
Torcbestre qu'ils promènent ordinairement avec eux. 
Leurs parents les accompagnaient tristement , et leur 
remettaient, avec quelque argent, deux ou trois che- 
mises enveloppées dans un mouchoir. Ce mince trous- 
seau est accompagné d*une r^ofiontrance, que les uns 
écoutent en riant entre leurs doigts, d'autres plus at- 
tentivement. 

Un d'eux surtout, un d'eux, à la fleur de son âge, 
Pour la première fois faisait ce long voyage : 
Sa mère (à ce seul mot je sens couler des pleurs), 
Sa mère le suivait, le cœur gros de douleurs, 
Et le reconduisait jusqu'au prochain village. 

C'est ce ruisseau qui doit les séparer. 

Là ses sanglots se livrent un passage. 
Je la vis, sur son fils attachant son visage. 
Le prendre dans ses bras , sur son sein le serrer, 
Et, d'un cri qu'arrachait la douleur maternelle. 

Avant de fuir ce triste lieu. 
Se navrant à loisir de sa peine cruelle. 
Lui dire, hélas ! peut-être un éternel adieu. 
L'enfant, trop jeune encor pour s'affliger comme elle, 
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Essuyait une larme et marchait en chantant... 
D'autres^ moins malheureux, emmenaient en partant 
Leur père, leur famille, une sœur, une amie,* 

Ceux-là du moins étaient joyeux ; 
lis ne regrettaient rien ; ils avaient auprès d'eux 
Tout ce qui peut doimer quelque prix à la vie, 
IlÔ emportaient avec eux leur patrie. 

Cette séparation^ qui m'en rai^elait ii&e aussi dou- 
loureuse i nous arracha qudques larmes; ittais^ polir 
im mmAet^ je me disais t 

•s 

Peut-être cet enfant, dans sa course volage, 
Verra ma sœurj au sein d'un modeste ménage, 
A des devoirs chéris consacrant tous ses soins : 
ii la verra, disais^je. . . ^ et |e le plaignais moins^ 
Et je voulais être de son voyage > 

. Eti sùiVatit tiotre route » nous retrouvâtnes la mère 
qui s*en allait seule et désolée : elle tournait souvent 
ses regards inquiets sur Teiifant qui s*éloignait^ et, 
quand elle l*eut tout a fait perdu de vue , elle s'aban=^ 
donna , sans contrainte , à la dotdeur la plus déchi^ 
rantet 

C'était uiie vraie pitié de voit le désespoir dfe cette 
pauvre Uière. Nos consolations ne faisaient que re- 
doubler ses sanglots; La tiistesse qu'elle m'avait inë- 
pirée nous accompagna jusqu'il Chatnbéry. Nous ^ 
fîmes une entrée assez maussade. Une pluie froide 
commençait à tomber ; le vent la fouettait avec vio-^ 

» 

lence sur iioiis : 
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Et mon mulet/ fœil morne et la tête baistée, 
Semblait ie conformer à ma triite pensée. 

C'est de cette dernière ville , où nous sommes de- 
puis deux jours , que je griffonne à la hâte ma froide 
épttre. Une de nos premières sorties a été pour visi- 
ter la maison qu'habitait madame de Warens. Nous 
fûmes plus affligés qu'étonnés du ton humiliant dont 
on nous parla de cette femme si tristement célèbre. 
A Ghambéry, les hommes se la représentent toujours 
livrée aux caresses du jardinier Claude Anet, ou aux 
sales amours de ce garçon perruquier dont Jean- 
Jacques trace lui-même un portrait si repoussant; et 
les femmes ont beaucoup de peine à pardonner à 
Rousseau les révélations qu'it s'est permises à ce sujet 
dans ses Confessions, Le tribut de mépris qu'on 
paie ici à la mémoire de madame de Warens, ne nous 
a pas empêchés de nous faire indiquer déjà la route 
qui mène à la petite campagne où elle accueillit Rous- 
seau dans ^ jeunesse. Elle est à la porte de Cham- 
béry ; et demain, si le temps le" permet, nous com- 
mencerons cette promenade de grand matin. Eu 
passant par le sentier qui conduit aux Charmettes , 
nous ii'oublierons pas d'y cueillir quelques bouquets 
de pervenche *, s'il en reste encore ; et là sans doute 
se terminera notre pèlerinage. 

t On se rappelle , au sujet de la pervenche ; le trait que cite 
Jean-Jacques dans ses Confessions, 
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O toi que pour mon cœur la nature a formée, 

Toi; que d'un tendre amour j'aurais peut-être aimée, 

Si tu n'avais été ma sœur ; 
C'est pour toi que ma muse entreprit ce voyage. 

Deviens son juge et mon censeur : 

Lis son frivole badinage, 

Et fais rejaillir sur l'ouvrage 
Un peu de l'amitié que tu dois à l'auteur. 
Rappelle-toi ce jour où notre faible enfance, . 

Des champs de TAmérique à jamais s'exilant, 
Étonnée à l'aspect de ce ciel moins brûlant, 
Salua du regard les coteaux de la France. 
Eh bien 1 depuis ce jour où des dattiers fleuris, 
Des bois de cannelliers les odorants fJ)ris 
Ne nous couvrirent plus d'une ombre fraternelle, 
L'amitié, tu le sais, de sa chaîne étemelle 
Nous a tenus tous deux étroitement serrés. 

Toujours unis, mais souvent séparés, 
Ce doux lien des cœurs soutint notre jeunesse, 
Comme on voit deux roseaux par les vents agités, 
Sur un sol moins propice à regret transplantés, 
D'un appui réciproque étayer leur faiblesse. 
Hélas ! il m'en souvient, assis à tes côtés. 
Ma muse à mes accents paraissait plus docile ; 
Florian, Léonard, me dictaient des leçons ; 
Enfant, j'osais chanter au bruit de leurs chansons. 
Et les vers jaillissaient de ma plume facile. 
Ce temps a disparu comme un songe léger, 
Et, quand il fuit surtout, le plaisir a des ailes. 
Entraîné loin de toi par des erreurs nouvelles, 
Dans un an de tourment mon cœur n'a pu changer : 
Aimant d'amitié sûre et de tendresse extrême. 

Souvent dupe de ce qu'il aime, . 

11 crut, lorsque l'amour viendrait à s'envoler, 

30 
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Que l'amitié, plus douce, moins volage, 
Saurait le consoler des pertes du bel âge, 

Si l'on pouvait s'en consoler. 
Mais la raison, traînant les ennuis à sa suite, 
Vient traverser ces aimables projets ; 
Et les jeux qui prennent la fuite 
M'annoncent que déjà quatre lustres complets, 
Suivis de quatre hivers, marchent à ma poursuite. 
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. PRONONCÉ 

DANS LA SÉANCE PUBLIQUE DE L* ACADÉMIE FRANÇAISE 

PAR M. CAMPENÙN, 

succédant à M. Delille. 



En jetant les yeux sur cette Imposante assemblée , 
j'y retrouve encore presque tous ceux qui se réuni- 
rent , avec un zèle si touchant, pour rendre les der- 
niers devoirs au grand poète que la France a perdu. 
Je vois ses amis, ses élèves. Les mômes regrets, les 
mêmes sentiments de tendresse et de respect les rap- 
pellent aujourd'hui dans cette enceinte. Ce n'est plus 
une pompe funèbre, c'est encore un hommage rendu 
au génie par l'admiration et la douleur. 

Daignez ne point vous souvenir à quel titre je pro- 
nonce au milieu de vous l'éloge de votre illustre con- 
frère. Oubliez même vos sufi&*ages; ma reconnais- 
sance, toute vive qu'elle est, doit rester muette dans 
un moment où l'expression vous en serait importune. 
Quand tout parle ici de ce que vous avez perdu , 

30. 
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pourrais-je vous entretenir de mon bonheur? Âh ! 
messieurs, il faut que je m*associe à vos pensées; il 
faut que je croie entendre un de ces entretiens fré- 
quents où vous rendez une justice si éclatante aux 
talents de celui que j*ose à peine nommer mon pré- 
décesseur ; il faut enfin que , dans Timpuissance de 
vous consoler de cette grande perte, j'essaie au moins 
d*en mesurer à vos yeux toute retendue. 

Mais les richesses de mon sujet m'accablent de leur 
nombre et m'éblouissent de leur éclat Où puiserai-je 
des forces pour parcourir cette longue suite de poè- 
mes enchanteurs, qui ont lassé les transports de l'en- 
thousiasme et les rigueurs de la critique ? Où trou- 
verai-je des couleurs pour peindra cette brillante 
couronne poétique, composée de tant de beaux ou- 
vrages , dont un seul eût suffi à la gloire de cçkii qui 
les a tous enfantés? Mon unique espoir, messieurs, 
est que la force de vos sentiments viendra suppléer à 
l'insuflisance de mes expressions, et que ma faiblesse 
sera moins aperçue , couverte de l'intérêt qui s'atta- 
che à mon sujet. 

M. Delille se sentit entraîné vers les imnuutelles 
beautés de Virgile , et les aima dès qu'il put les en- 
tendre. L'écolier qui les exidiquait encore, devint 
tout h coup le poète qui entreprit de les faire pas^r 
dans notre langue : entreprise périlleuse , où suffisait 
à peine toute l'audace d'un âge qui ne connaît point 
de dangers, unie à toute celle d'un talent qui ne 
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connaît pas d^obstades. Ce n*étah pdnt assez de tra- 
duire, de tran^rter fidèlement dans une élégante 
version ces pensées, ces images nobles, dont Texpres- 
sion originale a ses équiyalents dans Tidiome de toutes 
les nations civilisées. U fallait forcer une langue indi- 
gente et fière à rendre sans faste , comme sans bas- 
sesse, des détails rustiques dont s'effrayaient à la fois 
et son inexpérience et sa délicatesse. 

L'art de Tagriculture, noble chez un peuple qui, aux 
temps de sa plus grande gloire, allait prendre à la 
charrue ses consuls et ses dictateurs, avait un carac- 
tère de roture dans les opinions , dans la littérature 
de notre nation. Comment la Muse française, qui jus- 
que-là n'avait habité que l'Olympe ou les palais, pour 
y servir d'interprète aux volontés des Dieux ou aux 
passions des héros, put-elle descendre sous le chaume, 
s'abaisser à visiter les champs, non pour peindre les 
bois , les gazons et les fleurs , mais pour décrire les 
instruments grossiers qui ouvrent la terre , et jus- 
qu'aux vils engrais qui la fertilisent? La Muse fran- 
çaise se soumit aux volontés du poète. Employant, 
pour vaincre ses caprices , tantôt les efforts d'une 
heureuse contrainte , tantôt les détours d'une adroite 
surprise , M. Delille a[^rit à cette muse à expri- 
mer ce qu'elle n'avait jamais dit avant lui, ce 
que sans lui peut-être elle n'eût jamais osé ou jamais 
su dire. Vainqueur à la fois d'un préjugé littéraire et 
d'un préjugé social, tandis qu'il enseignait à notre 
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poésie à expliquer sang rougir les plus simples pro- 
eédés de Tagriculture, notre nation apprenait de lui 
b mieux connaître, à mieux apprécier les bienfaits de 
ce premier des arts. Enfin , inventant des^ formes de 
style pour des idées qui nous manquaient , puisque 
nous n*avions pas su les exprimer encore, il agrandit 
réellement parmi nous le domaine de la pensée, et le 
traducteur fidèle fot un créateur véritable. Aussi, un 
grand monarque, qui se conscMt de ne pas régner 
sur les Français en méritant une place parmi leurs 
écrivains, Frédéric, frappé du phénomène des Céor' 
giquess dit ce mot si connu , maijs qu'on me repro- 
cherait de ne pas redire : Cet^ traduction esl 
Vouvragt te pins original qui ait paru en 
France depuis long-temps. Un grand écrivain en 
avait fait d'avance un éloge encore plus flatteur peut- 
être, lorsque venant s'asseoir parmi vous, messieurs, 
il avait cru pouvoir prédire que la France n'aurait 
jamais une bonne traduction des Géorgiqties. Un 
jeune poète osa faire et fit avec succ^ ce que Voltaire 
avait jugé, avait déclaré impossible, et Voltaire ap- 
plaudit avec transport au chef-d'œuvre qui donnait 
un si noUe démenti à sa prédiction. 

Ce chef-d'oeuvre était sorti de l'ombre d'un col- 
lège. L'Université, sur qui rejaillissait la gloire du 
poète , s'empressa d'adopter ses Géorgiques. Elle 
voulut que la mémoire de ses élèves s'enrichtt de cet 
ouvrage doublement classique, qui, reproduisant en 
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beaux vers français les plus beaux vers peut-être 
qu'eussent inspirés les muses latines, semblait con- 
sacrer l'alliance des deux langues, et représenter les 
deux Pâmasses. 

Long-temps après , lorsque M. Delille eut élevé si 
haut cette renommée poétique à laquelle il avait 
donné Une base si durable ; lorsque l'Université eut 
été reconstruite sur un plus vaste plan , nous avons 
vu l'homme éloquent *■ que le vœu des lettres avait 
appelé à la tête de cette grande institution naissante , 
décoi*er du nom de M. Delille la liste des maîtres de 
l'enseignement, et revendiquer ainsi ce beau nom 
comme la plus brillante partie de l'héritage que l'Uni- 
versité de Paris léguait à l'Université de la France. 

Il est un beau moment dans la vie de l'homme de 
lettres ; c'est celui où le succès de son premier ou- 
vrage vient l'avertir que son instinct ne l'a point 
trompé; où les accents de l'admiration et les da^- 
meurs de l'envie s'élevant à la fois lui révèlent, il est 
Vrai , les dangers de sa carrière , mais aussi le secret 
de sa force et la puissance de son talent Plusieurs de 
vous, messieurs, se souviennent encore du premier 
succès des Géorgiques, succès dont l'éclat prodi- 
gieux pouvait faire craindre alors qu'il ne fût point 
durable , et dont la durée ne s'explique aujourd'hui 
que par la perfection de l'ouvrage. Les Géorgiques 

' M. le comte de faii>#nes. 
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redit ses beaux vers dans de beaux parcs inspiré, et, 
pour ainsi dire, dessinés par sa, muse. 

Les Jardins ne pouvaient accroître la renommée 
de M. Delille , sans augmenter ranimosité de ses dé- 
tracteurs. Jusque-là ils ne s'étaient point lassés 4'at- 
taquer les Géorgiguôs, que le public s*obstinaità 
protéger de son. admiration. Mais, lorsque le poème 
des Jardins parut , ils affectèrent eux-mêmes de 
vanter la traduction , pour mieux décrier Fouvrage 
original. S*ils reconnaissaient dans l'auteur le Valent 
d'imiter, ils voulaient au moins profiter de cet aveu 
pour lui contester le don plus brillant de créer. Les 
Géotgiques, ce premier monument €[u*il avait élevé 
à sa gloire, étaient, si j'ose ainsi m'exprimer, un post^ 
avantageux dont ses eipiemis mêmes s'étaient empa* 
rés, et dans lequel ils se retrancbaient pour le mieux 
axnbattre. Il fallut que le poète, aussi ardent à^ saisir 
la gloire que la malveillance était acharnée à la lui 
diq)uter, donnât sans cesse le change à ses détrac- 
teursy en produisant de nouveaux ouvrages ; il faOut 
qu'il leur fît abandonner l'une après l'autre chacune 
de ses productions, en leur présentant, comme un 
2q)pât, comme une proie , le dernier poème que ve^ 
nait d'enfanter sa muse. 

L'activité de M. Delille redouble au milieu de tout 
d'obstacles, ^plusieurs grandes entreprises s'offrent à 
ses méditations; chacune d'elles demande un long 
cours d'années : il les suivra toutes , non successive- 
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meut, mais à la fois. Pour obéir à une inspiration qui 
ne se ralentit pas un moment, il se crée une espèce 
de repos dans la variété des sujets , ou plutôt des 
trani^rts auxquels il s'abandonne. Il se délasse , 
dans rînstant même où tous craignez qu'il ne se fa- 
tigue. Que dis-je I lorsqu'il s'offre à vous dans la so- 
ciété , vous parait-il porter le fardeau de tant d'ou- 
vrages hardis, majestueux? A-t-il l'air seulement 
occupé? A la gaieté piquante de son esprit, à l'éclat 
étincelant dé ses bons mots, à l'innocente vivacité de 
ses jeux, vous croyez-vous en présence du poète qui, 
fier d'une lutte déjà soutenue avec Virgile, va se me- 
surer encore avec son maître dans la traduction de 
Y Enéide j et qui, franchissant bientôt toute espèce 
de limites, va parcourir d'un même essor les espaces 
du monde idéal et du monde (diysique? Non, mes- 
sieurs, rien en lui ne vous avertit de sa renommée. 
Tantôt c'est un conteur qui vous enchante, un enfant 
qui vous amuse; tantôt c'est un ami qui vous écoute. 
Il sait écouter. U achève quelquefois discrètem^it 
votre pensée, et lui prête tout l'agrément de la sienne. 
xMais vous surprend-il affligé , il oublie son humeur 
vive et gaie aussi facilement que sa gloire , et vous 
recevez un conseil utile de l'homme enjoué, qui ne 
semblait vous promettre qu'une agréable diversion. 
S'il est toujours aimable, s'il épanche sa bienveillance 
sur mille objets divers, gardez-vous d'accuser la fidé- 
lité, la constance de ses sentiments ! Qu'il atteigne la 
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Tieillene, et l'on verra si, dans le cours d*uiie longue 
Tîe, œ caractère si souple, si facile aux yeux du 
monde, n*a pas toujours gardé l'inflexibilité de Thon- 
neur, s*il a oublié un seul bienfait, s'il a perdu un 
seul souvenir de ce qui fit pour lui le channe d'un 
autre âge t 

l4r diversité des ouvrages que méditait M. Ddille 
offrait des cadres favorables à cette foule d*ima^ qui 
smnblaieot se presser dans sa méinoire. S'il ne les 
réunissait pas toujours dans Tordre le plus exact, le 
plus méthodique , il savait du moins les animer tou- 
jours par les mouvements de son âme, et par la grâce 
inépuisable de son ei^rit Fâicitons^le de n'avoir 
point écouté ces mornes censeurs qui lui reprochaient 
d'avoir tnap d'esprit Gomment ne pas distinguer de 
l'ei^it qui se tourmente pour su)^léer au talent» 
l'e^it qui marche de lui-même à sa suite? L'un ne 
parvient jamais à déguisa ses ^brts; l'autre ne se 
fût aimer que par le naturel même. Cet esprit aima- 
Ue me parait être, pour le talent, ce qu'est la phy*» 
sionomie pour la beauté. C'est un genre d'^q)resston 
qu'on n*a point cherché , et qui écha}q[>e ma^ sot 
Dans qudque langue que les ouvrages de M. Delille 
soient traduits, on y reconnaîtra toujours l'écrit d'un 
Français, cet esprit qui distingue si particulièrement 
Montûgne, La Fontaine, madame de Sévigné et Vol- 
taire. Si, par des rapprochements inattendus, il sup« 
priaif beaucoup d'intervalles , s*il transit beaucoup 
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de dlfttÀtiee« , rareme&t le volt^^m s'égm^er. If *av«lt*it 
pas choisi jMiidettiine&t son guidé? Lui que la nature 
^mhlait avoir désigné pour être l'Ovide finançais « 
d*où lui vient cette prédilection pour Virgile ? C'est 
qu*ll le chérit non-seulement comme un grand mo^ 
dëe qui Tinspire, mais comme un maître qui le con« 
tient Je me figure dans Ovide un précepteur indul- 
gent qui eàt favorisé chez son élève les brillants écarts 
de Tesprit» en les partageant i je vois dans Vir^e un 
maître à la fois aimable et sévère qui , loin d'^rer 
son plus cher disciple, l'anime « le conduit, l'encou- 
rage, et le domine à la fois par l'ascendant de la rai- 
son et du génie. N'en doutons point, messieurs, c'est 
à cette excellente éducation poétique que M. Delille 
a dû l'heureux et sage emploi des qualités séduisantes 
que la nature lui avait prodiguées* 

Mais ce n'était point assez pour un poète qui de- 
vait se défier de tous les raffinements d'un siècle trop 
poli. Plein de l'étude des anciens, Mi Drille voulut 
voir, Voulut connaître par lui-même ce beau climat , 
ée beau ciel dont les inspiratimis semblent avoir fé^ 
coudé le génie d'Homère. Un ami du poète, un géné- 
reux ^ ami des Muses va remplir l'importante ambas- 
sade de Gonstantinople , et vidter encore une fois la 
Orèce , dont il a déjà parcouru et noblement ^crit 
les ruines. A peine a4-ii montré l'honorable déirir 

» M. le comte de Choiseul-GouCfier. 
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d*aToir pour compagnon de voyage le chantre des 
Jardins , M. Delille brûle de voir Adiènes , de respi- 
rer cet air natal de la poésie antique , de saluer ces 
beaux rivages qu*il ne connaît encore que par les ré- 
cits de rxliade ou de TOdyssée. Il quitte , pour la 
première fois, la paisible enceinte du Collège de 
France. Au oioment de s*arracher à cette foule d'é- 
lèves, devant lesquels il commente avec enthousiasme 
des beautés qu'il a déjà reproduites avec tant d'éclat, 
il recueille de la bouche même de ses disciples le plus 
doux fruit de ses leçons. Tous se rappellent alors 
Tadieu touchant du poète de Tibur au chantre d'É- 
née partant pour visiter les mêmes contrées; tous 
renouvellent pour leur maître chéri ce voeu du gé- 
nie et de l'amitié : Puissent les vents favora- 
êtes, puissent (es frères d'Hélène, ces deux 
astres amis, protéger ta course aux rivages 
athéniens, heureux vaisseau à qui nous con- 
fions notre Virgile * / 

M. Delille arrive bientôt vers les hors de l'Ilissus. 
Après avoir recudlli de grandes leçons en traversant 
les débris de la Grèce, il vient jouir à Constantinople 
du plus magnifique spectacle que la nature ait offert 
aux regards de l'homme. C'est là qu'il éprouve plus 
vivement les atteintes de la cruelle infirmité dont H 
était menacé. Sa vue, fatiguée par l'éclat, par la va- 

• Horace, ode m, livre I. 
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rîété même des objets qui Tavaient d*abord charmée, 
demandait à se reposer sur un autre horizon. Il vou- 
lait revoir encore le ciel de la France , avant de re- 
noncer à cette clarté du jour qui, tant de fois, Tavait 
inspiré; et, après avoir rapidement coloré son imagi- 
nation de toutes les splendeurs d'une nature étran- 
gère , il remporte dans sa patrie le trésor du poète , 
des sentiments et des souvenirs. 
* M. Delille va revenir à ses goûts chéris ; il va pein 
dre encore les champs qu'il aime : sa muse ne pou- 
vait se résoudre à les quitter. Après avoir prodigué 
les enchantements de sa poésie pour orner de frais 
paysages , il voidut décrire , et en quelque sorte for- 
mer à son image , Theureux habitant de ces douces 
retraites. Dans \ Homme des Champs, l'interprète 
de Virgile osa devenir son émule , et la France eut 
aussi ses G'éorgiqttes. 

Le pasteur de Mantoue ne s'était adressé qu'au 
simple cultivateur. M. Delille, toujours attentif à la 
marche des idées et des mœurs de son siècle, tou- 
jours essayant de la diriger, en même temps qu'il 
était obligé de la suivre, apprit à l'ami des arts, réfu- 
gié dans un asile champêtre , l'art de mieux étudier 
la nature , afin de mieux en jouir. Il n'enseigne pas 
à l'honmie des champs beaucoup de secrets de l'agri- 
culture ; mais il lui révèle le secret le plus précieux , 
celui de ce bonheur facQe qui naît des occupations 
actives et des sentiments généreux, de ce bonheur si 

31. 
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moâeéte qtié Tentie eHe-tnême, ou iile Tâperçoit pas, 
oU le pardotitie. S*il le suppose riche , e*est pout* lui 
doriner une bietlf^i^nce plus étendue. Mais la mé- 
diocrité peut ellle-mêtne prendre sa part des conseils 
qUll donne , des ressources qu*il offre & Topulencei 
Quel est le t)ôssëMear d'une Simple maisott des champs, 
qtii, étudiàdt dans les Géofgit/ués de M* Delille Tart 
de charmer les loisirs de toutes lë^ Saisons , n'ait 
trouvé , dans cette lecture même , le moyen le plus 
sQ^ d'abréger les leâgues toik-ées d'hiver ^ d'embellir 
encore lés riantes matinées du printemps? Quel est 
le jeune poêle qui n'ait médité ^ qui n'ait appris le 
chant où notre Vitale enseigné l'aH de i)eihdre la 
càmpagilë T Hais , il faut èh cëîiVënir , messieurs , de 
toutes lés théories que M. Delillë développe dans cet 
ouvrage enchanteur, celle de àa poésie champêtre est 
la plus difficile à mettre en pratique. Il a déShéHté 

d'avance ses suceesseufs. La décourageante beauté 
des modèles qu'A offre détOurUe de les imiter ceut 
que ses préceptes y appellent. 

Lui-tt^me il semblait s'être dit ! H&tons-UbUS de 
peindre la nature, tant qu'il me sera permis de voir 
mon modèle » d'en saisir les traits, d'en discerner les 
couleurs. Gardehs-nous de consacrer mes traTàtti ft 
d'autres objets, aussi long-temps que je pourrai con- 
templer le doux ^)ectàde de la terre et des cieux; 
Uél s î il arriva trop tôt, ce momrnt douloureux oh Uti 
toile épais s'étendit sUr sa paupière^ et lui déroba ces 
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merveilled du inonde , tant dd fbîfl retracées dans ses 
▼ers. Devenu aveugle» comme ce vieil Homère dont 
il avait visité la patrie » comme ce Milton dont il de- 
vait un jour répéter les chants embellis par sa voix» 
il vient se réfugier auprès du gfand modèle qui diri* 
gea ses premiers pas dans la carrière poétique. 

Dans la traduction de VÉnéidé^ M. belOle» dont 
le destin était de créer lui-même sa langue cha(|ue 
fbis qu'il voulait redire les créations du génie antique» 
tenta de dérober à Virgile les accents fiers» énergi- 
ques et variés de Tépopée » comtiie il avait empmntè 
de lui les accents doux et simples de la muse pasto- 
rale. Si i dans Téttsemble de ce grand travail » il est 
resté souvent inférieur è son modèle, et quelquefois à 
lui-même » ses fautes du moins ^nt celles de la pré- 
cipitation on de la lassitude : la médiocrité patiente 
pouvait réussir à les éviter. Ses beautés sont celles 
du génie ; le génie seul était capable d'y atteindre* 

Pluneurs autres grands poèmes de M. Delille at* 
tendent encore le tribut dliommages que leur doit 
son panégyriste. Je n'ai point parlé de l'/maf tna- 
tioftf de la Pitié^ du Paradis perdu, de la Con- 
versation » des Trois rlgtves de la Nature, Que 
tenterai-je , messieurs ? une analyse ? La vivacité de 
vos impressions la repousserait; un jugement? il se* 
rait sans convenance et sans autorité. Céderai-jë à 
mon admiration ? Mais, quelque nombreux » quelque 
imposants que soient les titres de M« Delille, sa gloire 
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est douce à contempler ; on se famifearise avec elle. 
Si lui-même, en décrivant les merveilles de la nature 

* 

et les phénomènes du monde moral, a^éloigne, comme 
à dessein , d*une marche régulière , et plaît par ses 
caprices mêmes, qu'il me soit permis de vous entre- 
tenir de ses ouvrages avec un peu de cet abandon 
qui, chez lui, semble une grâce du talent 

Jusque dans ses poèmes didactiques, M. Delille 
sait converser. Au milieu de ses in^irations les plus 
fécondes, on dirait que, Toeil fixé sur vous, il épie le 
moment où votre attention est moins soutenue. Il la 
réveille par un tableau plein d'intérêt , par un conte 
plein d'agrément, quelquefois par un bon mot Voyez- 
vous ce chantre des Trais règnes de la Nature, 
ce poète qui, rival heureux de Lucrèce, explique les 
véritables lois de l'univers, en lui restituant son Dieu? 
vous semble-t il épouvanté de se trouver engagé dans 
ces vastes régions qu'on croyait inaccessiUes à la 
poésie? Craignez-vous qu'il ne soit fatigué d'avoir 
paré la science d'images dont elle-même reconnaît la 
justesse, d'avoir répété, dans un langage et brillant et 
précis, les leçons des Newton, des Lavoisier? Tout à 
coup il se repose, et vous délasse par la plus heureuse 
diversion. Tout à l'heure il faisait entendre, dans ses 
vers pleins d'éclat et d'harmonie, les détonations de 
l'élément destructeur ; il allumait les volcans , il lan* 
çait la foudre : soudain , par une de ces transitions 
qui sont le secret de l'art , il vous ramène avec lui 
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sous son toit, à ce coin du feu si cher \ la médita 
tion , si favorable aux épanchements du cœur. Déjà 
tout sourit autour de lui ; ses Pénates lui ont rendu 
son enjouement. Assis à ses côtés , vous rêvez , 
vous voyagez , vous jouez, au biiiit de la flamme qui 
pétille. 

Le génie poétique se produit sous deux aspects 
différents : tantôt il s*impose les lois les plus rigou- 
reuses, et nous montre Tenthousiasme qui se soutient 
à côté de la patience ; tantôt il se livre sans contrainte 
à Timpulsion qui le domine, élude tout ce qui pour- 
rait le refroidir, et se précipite vers le but, en fer- 
mant les yeux sur Tobstacle. M. Delille connut ces 
deux routes du talent, et les prit tour à tour, suivant 
la disposition de son âme , ou le caprice de son es- 
prit. Quand il composa les Jardins, il était heureux, 
et ne voyait que du bonheur autour de lui. Bien ne 
pressait sa marche; il pouvait la ralentir à son gré, 
orner les plus simples détails , se créer des difficultés 
pour les vaincre, et s*animer par ses scrupules mêmes. 
Quand il chanta la Pitié, il crut remplir une mission 
sacrée, et se hâta. Ses vers furent rapides ; ils s'é- 
chappaient de son cœur avec une abondance passion- 
née, quelquefois même avec une négligence qui n*est 
point sans attraits. Je sais que la critique a porté de 
cet ouvrage un jugement rigoureux ; mais devait-on 
oublier que M. Delille était alors errant et privé de 
sa patrie; que Texil et Tinfortune sont des muses 
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d'une inpfaratKMi doolourMte ; qu'enfin , eooune Ta 
dit déjà MUT m tombe, STec on rare bonheur d'ei* 
prfMÎoOi rhalMle orateur^ qui préside cette assem- 
blée, le poète emporUnU ia pitié danê êon cœut^ 
ainêi ju'Énée emportait icê dieux chiMêsés 
d*llian, était allé sur une terre étrangère 
étever un monument à cette divinité des âmes 
tendres, devenue itlors ia divinité des âmes 
courageuses? 

C'est avec un pressentûnent plus sûr de la victoire 
qu'il entreprit la traduction d'une épopée moderne , 
de ce Paradis perdu dont l'Angleterre est si fièrc, 
depuis qu'elle a cessé d'en ignorer le mérite et près* 
que l'existence. Là , tous ses succès passés s'offraient 
à lui , comme autant de garants de son nouveau suc- 
cès. Celui qui avait décrit tant de fob les trésors et 
les charmes de la nature, pouvai^il ne pas retrouver 
la brillante facilité de ses pinceaux dans la peinture 
du délicieux Éden? Celui qtd avait élevé, fortifié sa 
voix harmonieuse et pure, en répétant les combats 
entrepris pour fonder la puissance romaine, eût-il en 
vain cherché des accents dignes de chanter la guerre 
des célestes milices contre les légions infernales ? Mais 
ce n'est plus, comme dans les Géorgi^ues et VE^ 
ftéide, l'interprète exact et scriipuleut du plus par- 
fait des poètes , c'est l'imitateur libre et hardi d'un 

I M. le comte RegnauU d6 Saint-Jean-d'Angeljr- 
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modèle audacieux et in^ai; c*e8t surtout le graud 
écrivain , qdi, dans rbeureuse indépendance de sa 
version , sait se montrer plus que jamais créateur di 
son langage. 

On a vu jusqu'ici Timagiiiation concourir aui suo* 
ces, au bonheur de M. Delille. Elle a su embeUir k 
ses yeux les merveilles de la nature et les prodige 
des arts ; elle les a retracés avec plus de charme en^ 
core ï sa pensée , quand ses yeux eurent cessé de les 
apercevoir ; enfin elle a répandu sur tous ses tableau 
l'éclat de ses ixndeurs et b magpe de ses jM^stiges ; 
qui pomrait s*étonner m^tenant qu'elle soit deve«* 
nue à la fois et son sujet et sa muse ; qu'elle se soit 
plu à rincer, à parer elle-même de ses phis bril- 
lants attributs le poème consacré k sa gloire par le 
génie et par la reconnansance T 

Mais quefle vivacké de coloris, quelle étendue de 
pensée ne fallait-U pas pour peindre Vlmagination 
dans ses eq)rices les plus fugitili, dans ses comlmiai'* 
sons les plus sublimes , dans ses délires les plus fou^ 
gueux ; pour décrire ce^ faculté qui change, multi« 
}^e et déplace perpétueHeiâmt noire existence; qui 
donne tant de charme aux souvenirs de la reconnais* 
sance ou de la vokqsié, et vense chaque Jour un non 
veau poison sur les ressenthnents de la haine ; qui 
exalte le guemer sur le champ de bataille , le pieux 
solitaire dms la thébalde ; et, par de douces illusions 
que Tétude entretint , noué peul donner Athènes 
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pour patrie, Platon pour contemporain^ Horace pour 
convive, Henri IV pour souverain , Fénelon pour in- 
stituteur ! 

Dans une telle entreprise, il fallait que la poésie fit 
une alliance intime avec la métaphysique, mais en ca- 
chant soigneusement les secours qu'elle en recevait ; 
enfin, pour guider sans fatigue Tûnagination elle- 
même vers des points de vue si variés , il fallait bien 
choisir, bien ordonner ses tableaux, et, par la fidélité 
des couleurs, par la vérité des détails, produire cette 
réalité poétique qui remplace la nature absente, 
et fait partager au lecteur lui-même Tillusion du 
poète. 

G*est id, messieurs* que M. DeliHe obtint ce bon- 
heur fréquent , qui n*est réservé qu*au génie. Les 
épisodes de ce grand ouvrage devaient être de petits 
poèmes ; la pluplart sont des poèmes admirables. Leur 
action bien préparée , conduite avec art , tient mire 
âme en suspens. Le poète nous émeut , comme s'il 
avait à sa disposition tous les prestiges de la scène. Le 
théâtre vous peut-il ofirir un phis effrayant tableau 
que celui de Thomme vindicatif qui se dévoue à dix 
années de solitude , d'austérités , d'hypocrisie, pour 
recueillir, en poignardant son ennemi , le prix de ses 
innombrables sacrilèges ? Les douleurs de JMelpomène 
vous ont-elles jamais ronués plus profondément que 
le récit du poète , quand il peint ce jeune artiste 
perdu dans les vastes et silencieuses catacombes de 



DISCOURS. 373 

Rome ? Il 8*empare alors de tous les sentiments de 
votre âme. Vous vous eusevdlssez avec lui dans ce 
sr;Tiibre abîme ; vous le parcourez dans une morne 
((n)wmte; vous perdez, vous reprenez Tespérance; 
YiHH frémissez à la lueur dernière du flambeau qui 
Set '-.ni ; et quand le ciel fait enGn retrouver, sous les 
p^ - ( t infortuné^ le frêle instrument de sa déli- 
\] .1. r , i\ cun de vous ne croit-il pas ressaisir avec 
Iù: L iV .:' \ateur? 

C\; * îe î::.ate que M. Delille invoquait pour pro- 
duire Cl sr 'lies de terreur. Mais il n*invoquait que 
ses pro[yr..s ^uvenirs, que les habitudes de sa vie 
eniièie , pour retracer fidèlement les affections géné- 
reuses du cœur, les douceurs de la retraite, les bien- 
faits de Tétude , les délices de Tamitié. J*en atteste 
ceux d*entre vous, messieurs, qu'une noble confor- 
mité de goûts et de sentiments , qu'une estime mu- 
tuelle avait faits depuis long-temps ses amis ; j*en at- 
teste ceux mêmes qu'il voulut bien, comme moi, 
rendre souvent témoins de sa vie intérieure et de Son 
bonheur domestique. Qu'elle était douce et sûre, cette 
société dont il était l'âme! Quello urbanité, quel 
charme dans son entretien ! Il se taisait sur toutes les 
injustices dont il avait pu être l'objet autrefois : il le 
faisait sans effort, il avait tout oublié. On eût dit que, 
dans sa longue carrière , il n'avait jamais rencontré 
d'envieux. A la facilité de son abord, on eût dit qu'il 
n'avait jamais rencontré d'importuns. Et cependant 
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avec qtid esprit, arec quéUé vérité de couleurs, n'a- 
vait-il pas décrit, dans son poème de la Conversa- 
tiûh, toutes les espèces de fôcheux qui avalent nù 
ùAte tant de fois son supplice ! 

Plus il Voyait sa gloire se confirmer et s'ét *i i », 
plus il se peH^tidUnait en bonté. ÂVeùgh /}*' i 
long-temps , il deviut paTalytictue. Oh! que :. '^ ^ 
gnatioU Alt douce et entière^ Il se disait h i ^': i 
Je vais dépendre un peu plus de tout ce u :. > 
cttUr bittie. Quelle vigilance ^ eU effet , quct > ' ' > 
meut de toutes les heures dans le§ soins que 11 ^ cii- 
dait celle qU*tl nomma son Antigone I Mais aussi , 
combien il était ingénieux et fidèle à s'acquitter! Si 
ses derniers vers , le Testament du Poêle, sont les 
accents les plus touchants que sa lyre ait fait éten- 
dre , C'est qu'ils lui étaient inspirés par un sentiment 
qUe rhébltUdë lui rendait plus dOUt , et là vieillesse 
plus précieux. 

Deut ans sont I peine passés depuis qUe ces mêmes 
vers, prononcés par M. Delille dans cette enceinte, 
ont M couler les pleurs de presque tous ceux qui 
m'écoutent. Quels transports Taccueillaifent en ce 
jour ! Quel mélange de tendresse et d'égards , dans 
les acclamations qui s'élevaient autour de lui! Que 
manquaitHl alors à la gloire de notre poète ? Que 
manquait-il à sisn bonheur?*.. 

Mais que parlé-je de bonheur? 11 ne pouvait y 
avoir pour M^ Delille de félidté pore < tant que Tau* 
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goâte famille des Boiirbwis res^rait Soignée de cette 
Fraiice, dont elle avilit si long-temps protégé les belles 
destinées. A tout l'amour que lui doiTent les Fronçais 
qui ont vécu sous ses douces lois, M. DeliUe joignait 
le privilège de la chérir pour des bienfidts personnel^ 
Nos princes avaient accueUli généreusement ses pre- 
miers travaui. Son dévouement pour eux s'accrut 
avec leurs malheurs. Sa muse, occupée jusque4à des 
plus riants objets, af^it ft gémir^ à pleurer, pour re^ 
dire les infortunes royales. M. Delifle sut th)uver des 
accents dignes de sa douleur. La même reconnaisance 
qui avait embelli ses premiers chants est venue, jus- 
qu'au bord de sa tombe, consacrer ses regrets, légi-^ 
tinier ées espérances; et ({Pourquoi tàirals-je ce que 
toute la France a dit avant moi?) quoiqu'un pouvoir» 
si redoutable alors ^ eût employé tous ses moyens de 
séduire et d'intimider pour obtenii* quelques vers du 
chantre de la Pitié ^ le chantre de la Pîei^ est mort sans 
avoir interrompu son isUence courageux. Noble et fidèle 
silence que les plus beaux vers ne sauraient égaler ! 
Faut-H, messieurs, qu'il n'ait point assez vécu pour 
voir le salut de la France I L'intervalle d'une seule 
année a séparé sa mort et le retour de LotJtS. Au 
milieu même des tiaiisports que faisait naître un si 
beau jour , les amis de la Patrie et des Muâes se sont 
aperçus qu'il manquait un témoin de la félicité publi- 
que, un témoin qui, plus que personne, avait le droit 
de la ressentir et de l'expritlier. 
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Avec quelle ardeur, oubliaot le poids et les injores 
de Tâge, il se fût présenté au-devant de son roi, 
comme un des interprètes de la France ! Sa vieillesse, 
que son talent avait vaincue tant de fois, eût alors 
disparu tout entière. Il eût regretté sans doute que 
le voile qui couvrait ses yeux lui dérobât la vue de ce 
visage auguste où la sagesse et la bonté se confon- 
dent; mais avec quelle verve d'enthousiasme, de jeu- 
nesse et d'espérance, il eût célébré le retour, le 
triomphe de la monarchie, et dans le souverain rendu 
à son peuple, cet heureux accord de la puissance et 
de la modération qui commence et garantit à la fois 
le repos de la France I 

Un tel prix était bien dû à sa fidélité. Mais le ciel 
a voulu que de nouveaux regrets pussent être ajoutés 
à ceux que nous avait déjà causés sa mort ; et vos es- 
prits sont ramenés douloureusement à ce jour où il 
parut, où il se fit entendre pour la dernière f(HS parmi 
vous. 

Hélas! de toute cette scène de triomphe, il ne reste 
aujourd'hui que le souvenir de ses accents que vous 
n'entendrez plus, le vide de la fdace qu'il occupait , 
une faible voix qui vous entretient de sa perte, et, ce 
que la mort n'a pu nous enlever, ce que le temps ne 
peut détruire, ses écrits. 

FIN. 
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